azulejos/glazed tile

 

pato molesto en el azulejo. foto draco.

la madre se acercó hasta la bañera y empezó a enjabonar al niño; luego le preguntó:
-¿y dónde está tu barco con el que juegas?
su hijo sin hacerle caso le dice:
-hay muchos caballos aquí, están en las paredes y salen de él, también hay una señora vestida de azul con sombrero de plumas como en la película que vimos ayer, un búho, la cabeza de un gato, una niña con coletas, un chino con grandes bigotes y una gran barba, que está sentado y mirando muy serio, varias cabezas de patos, y más y más y más...
-¿dónde?
-en las paredes.
-¿ves figuras en los azulejos? todos lo hacemos. son sólo imaginaciones nuestras. no le des importancia.
-es que salen de las paredes, caminan, corren y vuelan.
la madre era muy nerviosa y muy sugestionable; por un rato largo siguió lavando a su hijo sin prestar atención a nada más. no quería ver los azulejos que tenía delante ni voltear a "ver" si había alguien caminando, corriendo, volando o haciendo qué por ahí.

.................................

ella estaba cortando los alimentos en su cocina que tenía dos puertas. una daba hacia el comedor y la otra hacia un patio donde estaba la lavadora, entonces, del lado de la del comedor comenzó a escuchar un sonido que se repetía y que al comienzo no le daba importancia porque íntimamente pensaba que se trataba de su hijo que estaría jugando:
-toc, toc, toc, toc, pum.
-toc, toc, toc, toc, pum.
-toc, toc, toc, toc, pum.
-toc, toc, toc, toc, pum.
el "pum" era el sonido que una pequeña pelota de plástico hacía al chocar contra la puerta cerrada que unía el comedor con la cocina. la señora detuvo lo que estaba haciendo para ir a abrir la puerta y decirle a su hijo que deje de hacer aquello porque le estaba "crispando los nervios", cuando de pronto él apareció por la puerta del patio en el mismo momento en que ella escuchó el último "pum" que provenía desde el comedor.
-¿quién está en el comedor?
-la hija de la señora de azul. es paralítica y su mamá la puso a jugar en el suelo con una pequeña pelota roja de plástico.
la señora empujó con temor la puerta giratoria que daba al comedor pero no había nadie allí.

..............................

los esposos almorzaban y conversaban en el comedor. en un momento ella le dijo:
-¿te has fijado en las formas abstractas que dan las manchas oscuras sobre el color pardo de los azulejos en el baño? bueno, nuestro hijo "ve" todo tipo de personas y animales en ellos, y no sólo eso, cree que salen de las paredes y se pasean por la casa.
el marido la miraba perplejo sin saber qué decirle.
-aquello me ha alterado tanto que hasta me ha parecido escuchar los golpes de una pelota contra la puerta desde el comedor mientras yo estaba cortando los alimentos en la cocina. ¿crees que hayan fantasmas en la casa?, pero, ¿cómo puede haberlos si fuimos nosotros quiénes construimos en un terreno donde no había nada?
-puede... -empezó a decir su esposo-, puede que de antemano los fantasmas ya hayan existido desde hace mucho y que nosotros construimos la casa encima de ellos, de tal forma, que simplemente se apropiaron de nuestro hogar e hicieron del baño su punto de reunión.

........................................

obviamente aquella explicación de su esposo y el hecho de que su hijo le reiterara de vez en cuando las cosas extrañas que veía en los azulejos del baño, y en cada ambiente de la casa, la alteraron de tal manera que cuando utilizaba los servicios higiénicos prendía la luz así sea de día, dejando a su vez la puerta entreabierta y escuchaba música cada vez que tenía que bañarse, para, en cierta forma sentirse acompañada.
una noche estando viendo una película en su dormitorio, acostada junto a su marido en la cama, tuvo la urgente necesidad de utilizar los servicios, que se levantó para ocuparse. su marido no prestó atención a todo eso, pero cuando pasaron más de veinte minutos sin que ella volviese, fue a verla por si necesitaba algo. él llegó hasta la puerta entreabierta del baño y tocó mientras que le preguntaba si se encontraba bien, pero fue un largo silencio lo que le contestó; así que de manera silenciosa y muy lentamente fue empujando la puerta hasta que la vio sentada en el retrete con el cuerpo ladeado y la cabeza apuntando hacia su pecho.
alarmado, se acercó rápidamente a prestarle auxilio, acomodando su cuerpo lo mejor que pudo y tratando de encontrarle el pulso; y cuando se encontraba en esos menesteres, se presentó su hijo con la cara transfigurada y con una voz de niña que él no reconocía; él le escuchó decir:
-mamá también está en las paredes, en los azulejos.
el padre asustado le dió un empellón a su hijo haciéndolo caer mientras salía a buscar el móvil para llamar al 911.
con el tiempo, aquella casa fue demolida; y en su desierto terreno sin ya nada de escombros y totalmente limpia esperaban los fantasmas a que se construyera de nuevo un edificio, y que el nuevo baño tuviera azulejos tan bonitos como los que tuvo la anterior casa.