house of citas. the sound and the fury. william faulkner

cuando a mediados de noviembre del 2019 tuve que buscar en mi biblioteca el libro las flores del mal para un post sobre un poema de este libro, me volví a reencontrar con el de el sonido y la furia de william faulkner, el cual había dejado de lado hace algún tiempo atrás después de leer algunas decenas de sus poco motivadoras páginas y fue ahí cuando decidí no sólo leerlo hasta el final, sino que en ese momento tomé también la resolución de que durante todo el año 2020 iba a leer no sólo todos aquellos libros que por alguna u otra razón había dejado de lado, sino también todos aquellos que en el pasado me habían sido regalados.

el sonido y la furia es un libro que muestra la decadencia de la venida a menos familia sureña de los compson, propietaria de terrenos y de algunas personas negras que le sirven y tienen a su entera disposición; contada desde la perspectiva particular de cuatro de sus integrantes cuyas historias se entrelazan entre sí dándole unidad a la obra.

los compson son una familia que hoy llamaríamos "extremadamente disfuncional". el padre es alcohólico, la madre siempre para enferma, un hijo es oligofrénico y se la pasa berreando y llorando todo el tiempo no importando la edad que tenga; otros dos, varón y mujer, tuvieron una relación incestuosa e incluso cometiendo suicidio uno de ellos; y otro, el cual se sentía relegado y marginado en relación a sus hermanos incestuosos, en su madurez hasta le llegó a robar a su propia madre.

el primero en contar la historia de la familia desde su perspectiva particular fue el oligofrénico "benji", un verdadero idiota clínico, cuyo nombre real es maury en honor al hermano de su madre. lo de "benji" es por benjamín. este primer inicio consta de 62 páginas donde aunque la historia se presenta en tiempo presente, hay constantes saltos al pasado que se intercalan con el tiempo real no siempre regresando al tiempo en que se dejó de lado. lo otro en lo que hay que estar bien atento es en los nombres que se duplican: existen dos maury (tío y sobrino), dos jason (padre e hijo) y dos quentin (tío y sobrina) los cuales son mencionados sin previo aviso.

a lo largo de la novela existen párrafos de media página o más sin ningún signo de puntuación y largos párrafos los cuales aunque tienen puntos de contacto con la historia que se está contando no dejan de ser largas peroratas que el lector olvidará totalmente cuando se pase a temas más sustanciosos.

esto último es simplemente el "estilo" del escritor. un "estilo" muy a la usanza de la época en que salió publicada la obra (1931) donde los autores "experimentaban" con el lenguaje; no hay que olvidar que el poeta e. e. cummings escribía principalmente en minúscula y firmaba de la misma manera y que james joyce envió su ulises a la imprenta sin ningún signo de puntuación.

pero como siempre ocurre con estos libros, la "tortura" de este insufrible "estilo" dura las primeras cien páginas por lo menos, donde a partir de este momento la lectura fluye hasta el final.

a continuación las citas, las cuales parecen haber sido escritas por un racista y extremadamente machista. así que antes de que su lectura moleste a alguien, respire profundo y tenga en cuenta que la obra data de 1931. 

1.-  los blancos le dan dinero a los negros porque saben que en cuanto aparezca un blanco con una banda de música lo recuperarán, y así los negros tendrán que seguir trabajando para volver a ganarlo.

2.- la poca salud es la razón primordial de todo lo que está vivo. creado por la enfermedad, en la putrefacción, hasta la descomposición.

3.- ...jamás se encuentra a un negro, aunque sea de los que trabajan, cuando uno lo necesita,  y menos aún a uno que se dedica a engordar sin dar el golpe.

4.- ... un negro no es tanto una persona como un modo de ser; una especie de reflejo invertido de los blancos entre los que vive.

5.- las mujeres son así no conocen a las personas tal y como somos porque han nacido sólo con una capacidad práctica para la sospecha que constantemente hace crecer en ellas una auténtica cosecha de sospechas y usualmente acertadas tienen cierta afinidad con el mal para proporcionar lo que al mal le falta para envolverse instintivamente en él como uno hace con la ropa de la cama durante el sueño fertilizando la mente hasta que el mal ha realizado su objetivo exista éste o no. (nota de draco: el texto está escrito así, sin ningún signo de puntuación).

6.- las mujeres tienen siempre su voz por encima del parloteo su voz que alentaba cierta afinidad hacia el mal, porque creen que ninguna mujer es de fiar, pero que hay hombres demasiado inocentes para protegerse a sí mismos.

7.- tengo por norma no hablar nunca mal de las mujeres, pero esa mujer tiene más modales de puta que cualquier otra dama de estos soberanos estados y dominios. (nota de draco: palabras de un tal shreve, un obeso canadiense que es un personaje esporádico en la novela)

8.- porque las mujeres son tan delicadas y misteriosas decía padre. equilibrio delicado de una inmundicia periódica entre dos lunas. lunas decía llenas y amarillas como las lunas de las cosechas sus caderas muslos. fuera siempre ella pero. amarillas. como plantas de los pies amarillas al caminar. luego saber que algunos hombres que todas esas cosas internas suyas forman una suavidad externa esperando a ser tocada para. putrefacción líquida como esas cosas hundidas que flotan como una goma pálida llena y fláccida con olor a madreselva mezclada con ella.

9.- has tenido alguna vez una hermana la has tenido no pero todas son unas putas (nota de draco: conversación entre quentin -el hermano incestuoso de candance -caddy- y gerald, el entonces novio de ella)

para que no se confundan, el texto de este acápite, se lee así:

-¿has tenido alguna vez una hermana? ¿la has tenido? -preguntó quentin.
-no, pero todas son unas putas. -respondió gerald.

10.- puta una vez, puta siempre, lo que yo digo. (jason hablando a su madre sobre su sobrina adolescente quentin)

11.- cuando las personas se comportan como negros, no importa quienes sean, lo único que se puede hacer con ellas es tratarlas como a negros. (jason hablando a su madre sobre su sobrina adolescente quentin)

12.- nunca le prometo nada a ninguna mujer ni dejo que piense que le voy a dar algo. es la única manera de tratarlas. tenerlas siempre intrigadas. si uno no sabe entender cómo son, lo mejor es que le dé un puñetazo en toda la cara. (reflexión de jason)

13.- (la carta) la rompí y la quemé en la escupidera. tengo por principio no conservar jamás un sólo papel escrito por una mujer, y yo nunca les escribo. lorraine siempre me anda diciendo que le escriba, pero yo digo: lo que se me olvidó decirte esperará hasta que vaya de nuevo a memphis, aunque digo también: no me molesta que me escribas de vez en cuando en un sobre corriente, pero si tratas de llamarme por teléfono alguna vez no podrás seguir viviendo en memphis, te lo aseguro. digo yo: cuando estoy allá abajo soy como todos los demás, no quiero que me llame por teléfono ninguna mujer. (jason reflexionando sobre una mujer de nombre lorraine).

14.- ¿qué saben los médicos? se ganan la vida aconsejando a la gente que no haga lo que (uno) hace habitualmente, lo que de hecho es lo que cualquiera puede saber de un mono degenerado.

15.- yo me preguntaba si ella me tendría tan poco respeto como para, no sólo escaparse del colegio aunque le había dicho que no lo hiciera, sino además pasar por delante del almacén, arriesgándose a que la viera. sólo que ella no podía distinguir el interior del almacén porque el sol caía de lleno sobre la entrada y era como tratar de ver a través de los faros de un automóvil, conque me quedé allí y vi como se alejaba, con la cara pintarrajeada como un payaso y el pelo todo rizado y un vestido que, si una mujer se hubiera atrevido a salir con él, incluso en gayoso o beale street (nota del traductor: gayoso o beale street son calles de un barrio de "mala nota" de la ciudad de memphis, tennessee.), cuando yo era joven, con tan poca cosa tapándole las piernas y el trasero, la hubieran metido en la cárcel. maldita sea si no se visten así para que todos los hombres con los que se crucen les entren ganas de pellizcarles el culo. (el tío jason meditando a solas sobre su adolescente sobrina quentin).

16.- no sé porqué no logro enterarme de una vez que una mujer es capaz de cualquier cosa.

17.- es realmente curioso que, sea lo que sea lo que a uno no le funciona bien, un hombre te diga siempre que vayas a que te vean los dientes, y una mujer te diga que te cases. siempre son los hombres que no sirven para nada los que te dicen cómo debes hacer las cosas. son como esos profesores de universidad que no tienen ni un par de calcetines propios y te dicen cómo puedes hacerte millonario en poco tiempo, o esas mujeres que nunca consiguieron atrapar marido y te dicen cómo se debe educar a los hijos.

18.- hay muchas cosas que una mujer no entiende y que más le vale ignorar.

19.- -se lleva los libros a su habitación y estudia después de que he cerrado la puerta con llave. hay noches en que veo luz en su cuarto hasta las once.

- y, ¿cómo sabes que está estudiando? -digo yo.

-no sé qué otra cosa podría hacer allí sola -dice-. nunca ha leído demasiado.

-no -digo yo-, no sabes lo que hace. y dale las gracias al cielo por no saberlo. -digo.

(conversación entre la señora compson y su hijo jason sobre la adolescente quentin, nieta y sobrina de ambos; de la cual, el último la tenía por facilona, casquivana y puta.).