tale: a strange love story / una extraña historia de amor. rosa mulholland

advertencia: si va a leer este extraño relato corto de tipo paranormal. no abra este post.

parte 1

hilda, es una joven de cabellos rizados rubios y de ojos claros que camina por las calles de innsbruck y entra en una iglesia donde se encuentra con su prometido max edelstein, un joven alto de cejas cuadradas y de rostro soñador, que tiene la pretensión de ser un artista y está estudiando las figuras de bronce que hay ahí; y a insistencia de ella, porque hilda quiere ver el trabajo de max y no los bronces de la iglesia, se van juntos de aquel lugar hasta llegar a una pequeña casa en la esquina de la calle en donde subieron por una escalera hasta una habitación desnuda cubierta de arcilla con imágenes a medio formar y moldes, y en donde se encontraba una estatua inacabada en arcilla que tenía los rasgos de hilda, pero que de la cual max estaba descontento.

it is you, hilda,("eres tú, hilda,") he said, ("dijo") but without your soul in the eyes. when you are not here it is like you, but when i see your face beside it. ("pero sin tu alma en los ojos. cuando tú no estás aquí es como tú, sino cuando veo tu cara junto a ella.")

hilda no estuvo de acuerdo con esta apreciación de max, pero se acercó a la estatua hecha en arcilla y con sólo unos ligeros roces de sus dedos sobre ella, max miró con asombro el cambio producido que hasta le parecía que respiraba.

y es que, entre los dos, la verdadera artista era ella y no él, pero hilda no quería asumirlo. ella más bien se veía como un punto de apoyo para que max lograra grandes cosas a través del arte:

but if cooking your dinner and keeping your house in order, doing all that woman can do to make your home happy, and your difficult upward path a little easier; if all that helps you to accomplish great things, then, indeed, i shall feel you are the better for me. ("pero si cocinando tu cena y manteniendo tu casa en orden, haciendo todo lo que una mujer pueda hacer tu hogar feliz, y tu difícil camino ascendente un poco más fácil; si todo esto te ayuda a realizar grandes cosas, entonces, en verdad, sentiré que eres el mejor por mí.")

a continuación ella le propuso ir de vacaciones a las montañas porque él prometió tomar las vacaciones justo en ese día, y así lo hicieron.

la gente del pueblo en las montañas donde ellos fueron y que los conocían por tener hilda ahí la casa de su hermano fritz quien estaba casado con lisbeth; decían que si quisieran, ellos podrían casarse debido a que hilda, al parecer, recibió una pequeña herencia de su padre, ya que de max no esperaban mucho, porque en innsbruck lo que se compraba era madera tallada y no esculturas como las que hacía max.

fritz, el hermano de hilda, era tallador de madera, cazador y cultivador de la tierra y de esos temas se la pasó conversando con max; en cuanto a lisbeth, ella estaba muy contenta porque hilda le regaló un modelado de lisa, su pequeña hija muerta, y ella creía que de esta manera la tenía con ella de vuelta.

max pidió ver el modelado que había hecho hilda y cuando lo vio le preguntó sobre si sabía del genio que poseía para trabajar la arcilla.

-through my love for you i have learned to dabble in clay; that's is all. ("por mi amor por ti he aprendido a chapotear en la arcilla; eso es todo.") dijo hilda, y agregó: i have no genius, and i do not want it. ("yo no tengo el genio, y no lo quiero.")

en ese momento hablaron de un proyectado viaje de max a roma para que desarrolle su arte, y terminaron discutiendo; ya que max consideraba que era hilda quien debía ir ahí a causa de su gran talento, mientras que ella no estaba interesada en absoluto, ya que se conformaba con ser la futura esposa de él, y no una artista.

en un determinado momento tal fue la furia que hilda tenía, que agarró un martillo que estaba cerca y tuvo la intención de destruir el modelado que hizo de la pequeña hija muerta de lisbeth, pero max se lo impidió. ella no insistió porque la misma lisbeth se estaba acercando a la habitación para conversar con ellos sobre este modelado hecho por hilda.

más adelante en otro momento, y ya más calmados. hilda le dice a max:

-what i mean is this, hilda was saying; you forget that  iam a woman, and judge me by yourself. you think because you have taught me to model in clay a little, that i must want to be an artist and conquer the world. but you are my world, and i will conquer no other! ("lo que quiero decir es esto," hilda estaba diciendo; "tú olvidas que soy una mujer, y me juzgas por ti mismo. tú piensas que porque me has enseñado a modelar un poco en arcilla, que yo debo de querer ser una artista y conquistar el mundo, pero tú eres mi mundo, ¡y yo no conquistaré otro!")

-you must not deny your own power. ("tú no debes negar tu propio poder.") -le dice max.

-but iam jealous of it, and i hate it. whenever it comes before you as today, as tonight, a cloud covers your face, and a shadow rises up between us. though you love the woman, you would banish the artist from your heart; and therefore, max because i love you, i will kill that power that disturbs you in me. never while i live will touch clay again. ("pero estoy celosa de él, y lo odio. cada vez que viene ante ti como hoy, como esta noche, una nube cubre tu rostro, y una sombra se levanta entre nosotros. aunque tú amas a la mujer, tú desterrarías a la artista de tu corazón; y por eso, max porque te amo, yo mataré ese poder que te perturba en mí, jamás mientras yo viva tocaré la arcilla de nuevo.")

pasó el verano y llegó el otoño; y luego de decidir que hilda acompañaría a max a roma, ellos se casaron en una pequeña iglesia en las montañas y partieron al día siguiente a pie desde innsbruck hasta trento.

su luna de miel se la pasaron caminando, pasando por muchos pueblos y lugares hasta llegar a verona; por donde iban visitaban galerias de arte e iglesias, y cuando finalmente llegaron a roma, ellos estaban llorosos, polvorientos, pobres y sin amigos, pero alegres de corazón y llenos de esperanza.

en roma alquilaron un estudio y dos habitaciones a la vez. y max se puso a trabajar en mármol y arcilla.

max era un tipo melancólico y depresivo; y en varios momentos cuando estaba en esos estados de ánimo, le pedía a hilda que lo ayudara con su trabajo, pero ella le respondía con reproche que sus manos estaban llenas de harina y que su cena se echaría a perder con su arcilla.

winter and spring passed over, the little store of money had diminished sadly, and no work of max's had been sold to replenish the household purse. hilda held the said purse, and always spoke cheerfully of its contents to max, who, rapt in his dreams, scarcely realized how the passing day were running away with silver and gold. neither did he notice that hilda's always pale face was growing paler and paler. accustomed to gazing on faces or marble, he was not so struck with her pallor as another might have been, and the look of care always disappeared from her eyes when his were turned upon her. max in rome, conscious of growing power, with a brain full of  beautiful thing as yet uncreated, had all he wanted, and noticed nothing wrong. his home was bright and pleasent, and the food he needed was regularly placed before him. ("el invierno y la primavera pasaron, la pequeña reserva de dinero había disminuido tristemente, y ningún trabajo de max había sido vendido para rellenar la bolsa de la casa. hilda estaba en posesión de dicha bolsa, y siempre hablaba alegremente de su contenido a max, quien, extasiado en sus sueños, escasamente comprendía cómo los días que pasaban huían con la plata y el oro. él tampoco se dio cuenta de que el rostro de hilda siempre pálido estaba palideciendo cada vez más. acostumbrado a mirar en rostros de mármol, él no estaba tan impresionado con su palidez como otro podría haber estado, y la mirada de preocupación siempre desaparecía de sus ojos cuando los suyos recaían sobre ella. max en roma, consciente del poder creciente, con un cerebro lleno de cosas hermosas hasta ahora no creadas, tenía todo lo que él quería, y no notó nada malo. su hogar era brillante y agradable, y la comida que él necesitaba estaba regularmente colocada delante de él.")

luego del largo verano, hilda estaba menos saludable y cuando de nuevo llegó el invierno, el dinero que ella administraba era cada vez más bajo y a pesar de todo, a max no le diría nada. con toda esa preocupación encima, decidió romper su resolución de no volver a trabajar la arcilla.

y así, cuando max dormía profundamente, hilda entraba sigilosamente en el estudio y se ponía a trabajar; y las pequeñas, gráciles y originales figuras que ella producía ahí, las llevaba a las tiendas donde se vendían tales cosas, teniendo tan gran acogida que hilda pudo recuperarse un poco económicamente.

al hacer hilda las cosas en secreto, max nunca se dio cuenta de nada y tampoco jamás adivinó que ella estaba entregando su salud, su talento y su propia vida por la miseria que ella recibía de tales ventas, pero que sin embargo le servía para mantenerlos a ambos, semana tras semana.

un día, un caballero escocés que respondía al nombre de donald stewart estaba conversando con el comerciante de la tienda donde ella vendía sus figuras de arcilla, y al entrar ella, el comerciante los presentó, pues de ella y de su trabajo es que estaban conversando. el caballero inglés quería comprar otras dos figuras originales de arcilla, de otras que ya anteriormente había comprado.

hilda tomó su orden y lo invitó a su casa para que conozca a max y así tal vez pueda él interesarse por un trabajo de mayor calidad, según sus propias palabras:

-if you would kindly come to see me at home, my husband could show you something more worthy of  your attention. ("si usted amablemente viniera a verme a casa, mi esposo podría mostrarle algo más digno de su atención.")

como mr. stewart prometió hacerles una visita, hilda se apresuró a decirle que por favor no mencione las figuras de arcilla que ella hacía, delante de max; pues él no sabía de su existencia, y que él pensaría que el hacerlas la fatigaría en demasía.

ese mismo día, mr stewart los visitó en el estudió y compró aquella ninfa con las facciones de hilda por una noble suma. aquel fue el comienzo de una amistad entre mr stewart y max edelstein que duraría muchos años.

el patrocinio del rico escocés fue todo lo que se necesitó para llamar la atención del genio de max edelstein. el dinero y las órdenes de trabajo fluían sobre él y la crisis de su fortuna era cosa del pasado. las comodidades llegaron a la casa, hilda cesó en su trabajo clandestino, pero a pesar de todo su salud siguió deteriorándose.

aún así, max no vio que ella se estaba muriendo, pero mr. stewart sí se dio cuenta; y fue a él, que hilda le habló de su próxima muerte.

ella le hizo una profecía bastante extraña: que después de la muerte de ella, su esposo max viviría por su arte, pero que al cabo de veinte años necesitaría el amor de una mujer, y es ahí donde ella se presentaría, pero ya sin su talento, que según ella, fue el único defecto que max pudo ver en ella. mr. stewart quedó sorprendido por tales palabras:

do not disturb max. he thinks i shall be strong soon, and his thoughts are with his work. one day, i know, he will astonish the world, and in that day he will not so much need me. nay, i do not mean to doubt his heart. i know he loves me well, and, perhaps, will never love another. but he has passed the point up to which he needed a woman's devoted love and care. ("no moleste a max. él piensa que estaré fuerte pronto, y sus pensamientos están con su trabajo. un día, lo sé, él asombrará al mundo, y en ese día él no me necesitará tanto. no, no pretendo dudar de su corazón. sé que me ama mucho, y, tal vez, jamás amará a otra. pero él ha pasado el punto por el cual necesitaba el amor y el cuidado devoto de una mujer.")

during the next twenty years, max will live in his art alone. his own creations will be his idols, sweetened to him by my memory, which will cling around them. his life will pass in the happy throes of work such as his , and he will hardly miss me from his home. after twenty years have passed... the end of that time he will begin to need me again, he first harvest of life will be won, the desire for a little rest will have begun to awake in him. he will look around and want me at his fireside. oh, god! that i then could come back to him! ("durante los próximos veinte años, max vivirá a solas con su arte. sus propias creaciones serán sus ídolos, dulcificados por él por mi memoria, la cual se adherirá alrededor de ellos. su vida pasará en la feliz agonía de un trabajo como el suyo, y él difícilmente me extrañará de su hogar. después de que veinte años hayan pasado... al final de ese tiempo él comenzará a necesitarme de nuevo, él se ganará la primera cosecha de la vida, el deseo por un poco de descanso habrá empezado a despertar en él. él mirará alrededor y me querrá en su chimenea. ¡oh, dios! ¡que entonces yo pueda volver con él!")

if the creator would but grant me my heaven in letting me return, even years hence, to this world to max! ("¡pero si el creador me concediera mi cielo permitiéndome regresar, incluso dentro de unos años, a este mundo con max!")

and if i come, i will come without the talent which i believe was the only flaw that max could ever see in me. anything of genius i may have i hereby solemnly bequeath to my husband. if i come again from heaven, i come without it. ("y si yo vengo, vendré sin el talento el cual yo creo que era el único defecto que max siempre pudo ver en mí. cualquier cosa de genio que yo pueda tener, por la presente solemnemente se lo lego a mi esposo. si vengo de nuevo del cielo, vengo sin él.")

hilda murió una mañana de la primavera romana y cubierta con flores silvestres italianas fue depositada en su tumba.

tras la muerte de hilda, parecía que la mente de max se había trastornado, pues daba la impresión de estar aturdido e incapaz de darse cuenta de lo que había sucedido:

max took her death in a way that surprised even donald stewart. he appeared stunned, and unable to realize what happened. so happy had he been in their late good fortune that this sudden and unforeseen ending of all their joy seemed to unhinge his mind. ("max tomó su muerte en una forma que sorprendió incluso a donald stewart. él parecía aturdido e incapaz de comprender qué sucedió. tan feliz había sido en su última buena fortuna que este repentino e imprevisto final de toda su alegría parecía desquiciar su mente.")

he became dull, absent, almost stupid, absorbed in the memory of hilda, whose presence was still around him, and whom he could no let go into the past. he did not hear when spoken to, took no part in the life around him, neglected his work, and forgot to enter his studio. orders remained unfinished, and people began to say that the promising young sculptor had got softening of the brain. he would no stir from rome that summer, nor leave the rooms where hilda's dresses and little ornaments and possessions still held their place as if they might be needed at any moment. ("él llegó a estar apagado, ausente, casi estúpido, absorbido en el recuerdo de hilda, cuya presencia todavía estaba alrededor de él, y a quien él no podía dejar ir al pasado. él no escuchaba cuando se le hablaba, no tomaba parte en la vida alrededor de él, descuidó su trabajo. y olvidó entrar a su estudio. las órdenes permanecieron inacabadas, y la gente empezó a decir que al prometedor joven escultor se le había ablandado el cerebro. él no se movió de roma ese verano, ni abandonó las habitaciones donde los vestidos de hilda y los pequeños adornos y las posesiones todavía mantenían su lugar como si ellas podrían ser necesitadas en cualquier momento.")

through all the dangers of that hot season in rome, donald stuck fast by his side; and when at last max fell ill of a terrible fever, donald took the place of a nurse by his bed. ("a través de todos los peligros de esa estación calurosa en roma, donald se pegó rápido a su lado; y cuando al último máx cayó enfermo de una fiebre terrible, donald tomó el lugar de un enfermero junto a su cama.")

gracias a las atenciones de mr. donald stewart, max edelstein llegó a recuperarse de su enfermedad aunque su apariencia pálida y cadavérica, dejaba mucho que desear. a la primera ocasión en que pudo sostener una conversación adecuada con donald, le dijo llorando lo mucho que lamentaba ser tan infeliz tras la muerte de su esposa; y se puso peor, cuando donald le contó que hilda llegó a trabajar a escondidas en el estudio para producir sus pequeñas figuras que se terminaban vendiendo en una tienda para mejorar en algo la entrada de dinero cuando él no producía nada; y que fue así, de esta manera, como él la conoció, y posteriormente a él. finalmente, donald le mencionó a max aquel extraño deseo que ella le dijo antes de morir, la de que si dios le pudiera permitir regresar dentro de veinte años, sin ningún talento, para estar al lado de max.

max se animó ante tal idea y se aferró a ella:

since i have survived her death i may live to be a hundred. and she spoke of twenty years. mark me, donald, she will come! i must get on with my work, and be ready to receive her. ("desde que he sobrevivido a su muerte yo puedo vivir hasta tener cien. y ella habló de veinte años. ¡mírame, donald, ella vendrá! yo debo continuar con mi trabajo, y estar listo para recibirla.")

esto fue como un punto de inflexión en la convalecencia de max, y él comenzó a recuperarse en serio aunque seguía débil para volver al trabajo de inmediato. para no apresurar tanto las cosas, mr. donald stewart, quien era un hombre rico, le propuso viajar en su yate, un crucero de verano por todo el mundo, a lo que max aceptó.

the voyage was a great success, and edelstein was, or appeared to be, completely restored to health of body and mind. he no longer talked despondingly, and ceased altogether to speak of his dead wife. ("el viaje fue un gran éxito, y edelstein estaba, o parecía estar, completamente restablecido de la salud del cuerpo y de la mente. él no más habló desalentadoramente, y cesó totalmente de hablar de su difunta esposa.")

donald was almost inclined to blame him for this, and said to himself that, after all, those who sorrow most wildly for bereavement are apt to be those who forget the soonest. edelstein did not return to rome, but set up a studio in paris. after that the star of his fortunes rose higher and higher. stewart had married and settled down on his scottish estate, and only occasionally saw or heard of his friend during a few days spent from time to time in the french capital, or by a short but affectionate letter penned in moments of weariness by the great sculptor to his friend. and so the years went over; and the name of max edelstein was of european fame. ("donald casi estuvo inclinado a culparlo por esto, y se dijo a sí mismo que, después de todo, aquellos que se afligen más salvajemente por una pérdida sensible están aptos para ser aquellos que olvidan lo más pronto posible. edelstein no regresó a roma, pero estableció un estudio en parís. después de eso la estrella de su fortuna se elevó más y más alto. stewart se había casado y establecido en su propiedad escocesa, y sólo ocasionalmente vio o escuchó de su amigo durante unos pocos días pasados de tiempo en tiempo en la capital francesa, o por una breve pero afectuosa carta escrita en momentos de cansancio del gran escultor a su amigo. y así pasaron los años; y el nombre de max edelstein era de fama europea.")

ya establecido en londres, pasaron veinte años y su éxito era ilimitado. tenía pocos amigos y vivía dedicado completamente de su trabajo, prescindiendo casi totalmente de una vida social.

parte 2

una cierta noche calurosa de junio, el escultor max edelstein recibió en su estudio de londres, la inesperada visita de su amigo donald stewart que lo sorprendió; a su vez, lo que le llamó la atención a donald, fue que max estaba a obscuras.

luego de encender la luz y ponerse ambos a fumar en silencio durante unos minutos, max inició la conversación haciéndole recordar a donald que justamente esa noche se cumplían veinte años de la muerte de hilda; y que meses después de lo sucedido, él le contó aquello sobre lo que hilda le mencionó, sobre volver:

-stewart, iam expecting her. that is why i started when you came in at the door. i thought it was she. ("stewart, estoy esperándola. eso es el porqué empecé cuando entraste por la puerta. pensé que era ella.")

-good heaven, edelstein! are you in earnest? ("¡cielos, edelstein! ¿hablas en serio?")

-'earnest?' said edelstein, laying down his pipe. 'am i a man to jest, and on such a subject?' ("¿en serio?" -dijo edelstein, abandonando su pipa. "¿soy un hombre para bromear, y sobre tal tema?")

-are those we love allowed to come back? stewart said gently, trying to control his uneasiness and to speak naturally. ("'¿están aquellos que nosotros amamos permitidos para volver?' -dijo stewart delicadamente, tratando de controlar su inquietud y de hablar naturalmente.")

-of that i know nothing. she never broke a promise, and her love was perfect. that is all i know. ("de eso nada sé. ella jamás rompió una promesa, y su amor era perfecto. eso es todo lo que sé.")

-i do not believe in ghosts, said stewart gravely. ("'yo no creo en fantasmas,' -dijo stewart gravemente.")

-ghosts! nor i; she will not come as a ghost, donald. she will come as my wife, real as herself, to live with me and comfort me for the rest of my life. ("'¡fantasmas! ni yo; ella no vendrá como fantasma, donald. ella vendrá como mi esposa, real como ella misma, para vivir conmigo y confortarme por el resto de mi vida.")

stewart se quedó en silencio. las palabras cayeron pesadamente en su corazón, pues temía que su amigo max tuviera la mente perturbada. entonces, para distraerlo, le sugirió hacer una visita a la casa de lady b, donde habrá una recepción solemne y no un baile, a lo cual, max aceptó a regañadientes y poco convencido.

media hora después entraron en una casa brillantemente iluminada en st. james y pronto se movieron entre una multitud compuesta por muchos de la selecta sociedad londinense. ellos fueron recibidos por lady b y a instancias de stewart, ella los llevó a un salón donde no serían molestados debido a que las personas que estaban ahí, no los conocían. una vez con más confianza, deambularon de un salón a otro manteniéndose juntos.

como stewart fue detenido por unos amigos para conversar, max se quedó solo, y caminando, entró a un salón más pequeño donde encontró a una mujer vestida de blanco que lo impactó. ella era una joven de unos veinte años, extremadamente rubia y pálida, con ojos azules y cristalinos, dueña de una mirada solitaria.

al momento en que las miradas, tanto de max como de la joven se cruzaron, llegó donald a la habitación, a lo que max, le dijo:

-look, donald, there she is, said edelstein, in a low voice thrilling with emotion, and without removing his eager gaze from the white-clad girl at the other side of the room. ("'mira, donald, ahí está ella,' -dijo edelstein, en voz baja estremecido con la emoción, y sin apartar su mirada ansiosa de la muchacha vestida de blanco en el otro lado de la habitación.")

-she! who? asked donald, startled by his tone and manner. ("'¡ella! ¿quién?' -preguntó donald, alarmado por su tono y actitud.")

-hilda, my wife, murmured max, in a voice in which, low as was the utterance, an agony of joy and amazement spoke. ("'hilda, mi esposa,' -murmuró max, con una voz en la que, por baja que fuera la expresión, hablaba con una agonía de alegría y asombro.")

-max, are you aware of how oddly you are looking at that lady, who is a perfect stranger to you? said stewart, and passed his hand through his friend's arm, trying to draw him away. ("'max, ¿estás enterado de cuán raramente estás mirando a esa dama, quien es una perfecta extraña para ti?' -dijo stewart, y pasó su mano a través del brazo de su amigo, tratando de llevárselo.")

-stranger! said edelstein, with a little laugh of joy. do you mean to say, man, that you do not recognize her? ("'¡extraña!' -dijo edelstein, con una risita de alegría. '¿quieres decir, hombre, que tú no la reconoces?'")

-i do indeed see a curious likeness, edelstein, but surely i need hardly say to you, be yourself, and do not give way to hallucination. ("'yo por cierto que veo un curioso parecido, edelstein, pero seguramente necesito duramente decirte, sé tú mismo, y no cedas a la alucinación'")

max did not appear to hear him. ("max no parecía escucharlo.")

-see how she looks at me! he muttered, as the girl once more turned her fascinated eyes, half attracted, on his. donald, do not hold me back. i must go and claim her. oh, heaven! how strange to meet in such a place as this! ("'¡mira cómo ella me mira!' -murmuró él, ya que la muchacha volvía una vez sus ojos fascinados, medios atraídos, sobre él. donald, no me retengas. debo ir y reclamarla. ¡oh, cielos! ¡cuán extraño encontrarse en un lugar como este!'")

donald stewart estaba agitado y conmocionado por cómo se estaban desarrollando las cosas. él mismo veía un extraño parecido entre esta muchacha e hilda, muerta hacía veinte años; y para calmar a max, quien veía en la muchacha a su esposa reencarnada, no se le ocurrió mejor idea que pedirle a lady b, que se la presente formalmente a su amigo:

-lady b, my friend mr. edelstein wishes to be introduced to a certain young lady in white in the yellow drawing-room. can you kindly gratify his wish? ("lady b, mi amigo mr. edelstein desea ser presentado a cierta joven dama de blanco en el salón amarillo. ¿puedes satisfacer amablemente su deseo?")

-i can guess who she is, said lady b, pleased at the interest shown by the great artist, usually so indifferent, in a favourite of her own. she is miss trevelyan, a peculiarly beautiful and striking girl. ("'yo puedo adivinar quién es ella,' -dijo lady b, complacida por el interés mostrado por el gran artista, usualmente tan indiferente, en una favorita suya. ella es miss trevelyan, una muchacha peculiarmente hermosa y llamativa.'")

entonces, los tres se dirigieron al salón amarillo y se hizo la ansiada presentación; luego de esto, lady b se fue con algunos amigos que requerían su presencia en otro lugar, y ambos amigos se quedaron a solas con miss trevelyan. igual situación le ocurrió a donald stewart, por lo que tuvo que alejarse, y max edelstein se quedó acompañando a la joven. cuando donald, regresó, ambos ya no estaban y demoró una media hora más o menos en encontrarlos nuevamente, tras buscarlos por varias habitaciones.

max edelstein y miss trevelyan estaban sentados en un rincón medio retirado detrás de una cortina, y en una ventana abierta desde donde se veía la torre iluminada de westminster. ya era medianoche y el cielo estaba teñido de un púrpura obscuro.

max edelstein le hablaba a miss trevelyan con palabras rápidas, en voz baja y apasionada que donald stewart no pudo escuchar; aunque lo que sí pudo hacer, fue quedarse impactado ante la asombrosa semejanza de la joven con la muerta y enterrada hilda.

cuando por fin, donald pudo dirigirle la palabra diciéndole a max que ya eran las doce y media de la noche y recordándole que él estaba ansioso por salir temprano de la reunión y que por lo tanto ya era hora de abandonar el lugar; max, en cambio, mirándole con una sonrisa. sin darse cuenta de sus palabras, se volvió hacia la joven y, tomando su mano la puso en la de donald. diciendo:

-hilda, this is our dear good friend donald. you remember donald, my hilda? ("hilda, este es nuestro querido buen amigo donald. ¿tú recuerdas a donald, mi hilda?")

-yes, i remember; he seems quite familiar to me. ("sí, yo recuerdo, él parece bastante familiar para mí.") la joven murmuró soñadoramente, permitiendo además, que su mano descansara sobre la de donald stewart.

good heavens! ("¡cielos!") pensó donald, has my madman met with a madwoman to complete his ruin? or has she found out that he is mad, and is she humouring his whim through fear? ("¿mi loco se ha encontrado con una loca para completar su ruina? ¿o ella ha descubierto que él está loco, y está complaciendo su chifladura por miedo?

-("miss trevelyan") -dijo donald, abandonando su mano, i must beg you to excuse the peculiarity of my friend's conduct in addressing you so, and by a name that is not yours. he has not been well, and i see that he is hardly himself. ("yo debo pedirle que excuse la peculiaridad de la conducta de mi amigo dirigiéndose a usted de esta manera, y con un nombre que no es el suyo. él no ha estado bien, y veo que él difícilmente sea el mismo.")

-they call me hilda, ("ellos me llaman hilda,") -dijo la joven, mirando extrañamente y con reproche a stewart. why should he address me by another name? ("¿por qué él debería dirigirse a mí con otro nombre?")

luego ella volvió su rostro nuevamente hacia max quien pareció olvidarse de inmediato de la presencia de donald y ellos continuaron su comunicación en voz baja como si él no hubiera estado ahí.

asombrado y dolido, stewart se apartó, e indeciso de cómo actuar, se encontró a sí mismo en la habitación con lady b, su anfitriona a la cuál le preguntó por el nombre de pila de miss trevelyan, a lo que ella respondió que su nombre era hilda, añadiendo además, que procedía de una familia de cornualles, que su madre estaba muerta y que la joven ya estaba comprometida en matrimonio, y que ella ha sido muy problemática.

-don't let him put his heart into the matter. ("no dejes que él coloque su corazón en el asunto.") -le aconsejó lady b a donald stewart, refiriéndose a max edelstein; tras lo cual se apartó para responder a una pregunta solicitada desde otro lado, y donald stewart se quedó perplejamente pensativo sobre la información que él había recibido.

already engaged! and max calls her his wife! ("¡ya comprometida! ¡y max la llama su esposa!") reflexionó. the girl is full of romance; and to me she seemed quite ready to obey his thought. there is a storm of trouble in the air, if i cannot get max out of england by tomorrow night. and yet he may forget all this tomorrow morning, if he be the madman i fear i must take him to be. ("la chica está llena de romance; y a mí ella me parecía bastante lista para obedecer a su pensamiento. hay una tormenta de problemas en el aire, si yo no puedo sacar a max de inglaterra mañana por la noche. y sin embargo él puede olvidar todo esto mañana por la mañana, si él es el loco que me temo, yo debo tomarlo de que está.")

después de que pasó un tiempo muy intranquilo, stewart volvió a la ventana donde él había dejado a max con la dama que él llamaba su esposa. ambos se habían ido. pero cinco minutos después él se encontró con max que venía a su encuentro entre la multitud para recibirlo con un semblante radiante.

-they took her away, ("ellos se la llevaron,") -le dijo max con una ligera sonrisa, the people who are her friends.  i could not object, of course, and we are parted for the present. but think of it, stewart, letting my own wife go away with strangers! but i shall see her tomorrow, and explain everything to her father. ("las personas que eran sus amigos. yo no pude objetar, por supuesto, y nos separamos por el momento. pero piensa en eso, stewart, ¡dejar que mi propia esposa se vaya con extraños! pero la veré mañana, y le explicaré todo a su padre.")

donald stewart, poniendo en duda la cordura de max y temiendo disputar con un loco decidió abandonar la reunión de lady b y llevárselo a su casa. ya en el estudio de max, él llama la atención de donald sobre aquella ninfa que modeló del rostro de hilda y que ella mejoró con algunos toques ligeros; ninfa que donald compró y que posteriormente se la volvió a regalar.

-it look, donald, look! ¡she has not changed one atom! ("¡mira, donald, mira! ¡ella no ha cambiado ni un átomo!") -le dijo max.

-my dear fellow, i acknowledge that there is a startling resemblance; but go to sleep on this, and tomorrow your thoughts will be more clear. you most not make people talk about miss trevelyan. ("mi querido compañero, yo reconozco que hay un parecido que espanta; pero vete a dormir con esto, y mañana tus pensamientos estarán más claros. tú no debes hacer que la gente hable acerca de miss trevelyan.") -le contestó donald stewart.

max sonrió con una sonrisa peculiar.

-you think i am mad, stewart, i know you think i am mad. but, can she be mad too? that would be too singular a coincidence. ("tú piensas que estoy loco, stewart, sé que piensas que estoy loco. pero, ¿ella también puede estar loca? eso sería una coincidencia demasiado singular.")

-do you mean to tell me that the young lady you met for the first time tonight has declared that she knows herself to be your dead wife, returned to this world to be with you? ("¿quieres decirme que la joven dama que conociste por vez primera esta noche ha declarado que sabe que ella misma es tu esposa muerta, que retornó a este mundo para estar contigo?") 

-you have put it into excellent words, good donald. knowing your sceptical mind, i almost shrank from stating the facts to you so plainly. ("lo has expresado con excelentes palabras, buen donald. conociendo tu mente escéptica, yo casi me abstuve de exponerte los hechos tan claramente.")

-my poor max! ("¡mi pobre max!") -exclamó donald.

-tush, donald! don't put me in a passion. did you yourself not solemnly convey to me her promise? ("¡tush, donald! no me presentes una pasión. tú mismo solemnemente no me transmitiste su promesa?")

-she made no promise, max. it was the fond and futile wish of a dying woman that i unfortunately repeated to you. your wife was too sensible, too religious a woman to believe that such return from the dead could ever be. ("ella no hizo ninguna promesa, max. fue el cariñoso y fútil deseo de una mujer moribunda que yo infortunadamente te repetí. tu esposa era demasiado sensible, una mujer demasiado religiosa para creer que tal retorno desde la muerte pueda ser en todo caso.")

-there is nothing in religion to forbid such belief, she has returned out of her heaven by the force of her all-powerful love. she was reborn into this world the very year after she quitted it. ("no hay nada en la religión que impida tal creencia, ella ha retornado de su cielo por la fuerza de su amor todopoderoso. ella ha renacido en este mundo el mismo año después que lo dejó.") -dijo max obstinadamente.

-i wish you would go to bed, edelstein, and sleep upon it. ("deseo que te fueras a la cama, edelstein, y que duermas sobre ella.") -le dijo donald.

max sonrió.

-after twenty years os silence i have talked with my wife tonight, and i have much to think over before i can sleep. but dear old friend, i would not keep you here wrangling with me. when i have a little recovered from the shock of this wonderful happiness i shall be able to thank you for being the bearer, a second time, of a blessing into my life. meantime take your rest. when you have a little got over your natural surprise you will wake up and recognize my hilda. ("después de veinte años de silencio, he hablado con mi esposa esta noche, y tengo mucho en qué pensar antes de poder dormir. pero querido viejo amigo, no te mantendría aquí disputando conmigo. cuando me haya recuperado un poco del impacto de esta maravillosa felicidad seré capaz de agradecerte por ser el portador, por segunda vez, de una bendición en mi vida. mientras tanto toma tu descanso. cuando te hayas repuesto un poco de tu natural sorpresa tú despertarás y reconocerás a mi hilda.")

donald stewart dejó a su amigo y después de tanto cavilar llegó a la conclusión de que la única esperanza para max estribaba en la probabilidad de que la joven le ofrezca una solución sensata a toda esta confusión. así que antes de apoyar la cabeza en la almohada esa noche, donald stewart decidió ir lo más temprano en la mañana a su casa y hablar con ella.

pero como él no conocía la casa de miss trevelyan, primero fue a la casa de lady b para que se la proporcione, y con ella entabló una conversación sobre la joven. lady b le dijo que ella se dio perfecta cuenta de que su amigo, el escultor max edelstein, se había enamorado de la joven la noche anterior y le recordó asimismo que su padre ya se la había prometido a otro hombre, un viejo banquero enormemente rico de la ciudad, quien está muy enamorado de ella. agregó además que el padre de miss trevelyan es un hombre muy necesitado, casi arruinado.

al enterarse de todo lo anterior, donald stewart le dijo lo siguiente a lady:

-lady b, i will confide in you wholly. my friend is no common man. early in life he married a wife whom he tenderly loved, and whose untimely death almost unhinged his brain. miss trevelyan bears an extraordinary resemblance to the dead hilda. ("lady b, confiaré totalmente en ti. mi amigo no es un hombre común. temprano en la vida se casó con una esposa a quien amaba tiernamente, y cuya intempestiva muerte casi desquició su cerebro. miss trevelyan posee un parecido extraordinario con la difunta hilda.")

-hilda! how odd! ("¡hilda! ¡qué raro!") -dijo lady b.

-yes; the case is full of peculiarities. now i greatly fear that if edelstein should continue to see miss trevelyan, and afterwards lose her, the total wreck of his mind may be the consequence. believe me, i am not overstating the truth. i appeal to you to ascertain immediately whether there is hope for him or not, and, if not, to remove miss trevelyan out of his path. ("sí; el caso está lleno de peculiaridades. ahora temo grandemente que si edelstein debería de continuar viendo a miss trevelyan, y después la pierde, la ruina total de su mente puede ser la consecuencia. créeme, no estoy exagerando la verdad. yo apelo a ti para que averigües inmediatamente si hay esperanza para él o no, y, si no, sacar a miss trevelyan fuera de su camino.") -le dijo donald stewart.

a lady b. le pareció una petición extraña porque todo este asunto le parecían cosas de gente adulta que ellos mismos tendrían que resolver; pero debido a la insistencia de donald, ella aceptó ver a miss trevelyan a pesar de pensar de que donald tenía una visión exagerada de las cosas y que se dejaba llevar por su propio giro romántico que permitía que le alterara el juicio.

más tarde esa noche, lady b fue hasta la casa de miss trevelyan que quedaba en st. james para sostener una conversación con ella. luego de los saludos correspondientes, lady b. le hizo notar a miss trevelyan lo muy feliz que se le veía, lo que ella calurosamente confirmó; pero a continuación lady b le reconvino de que ella pasó mucho tiempo hablando en la reunión con mr. edelstein a quien no conocía, en ausencia de su prometido. ante esto miss trevelyan le dijo que mr. edelstein no era ningún extraño para ella, que no era su nuevo amigo, que él tenía el primer y más alto derecho porque ella era su esposa. por todo lo que lady b. le escuchó decir estupefacta, pensó que la joven o se había vuelto loca, o era una mujer de doble cara e indigna.

fue entonces que miss trevelyan le contó la misma historia que max le contó a donald y que donald le contó a su vez a lady b.: que ella era la hilda de innsbruck, que antes de morir prometió regresar y que ellos se habían reconocido al instante de verse nuevamente en la reunión en la casa de lady b. que ellos eran marido y mujer, y nada de extraños que se conocieron en un día; y por último, que nadie debería atreverse a separarlos.

cuando lady b. se separó de miss trevelyan y abandonó su casa, su conclusión fue que ella estaba lunática y se terminó preguntando quién era el lunático aquí, y si la locura era contagiosa como el sarampión.

al volver a su casa, lady b. entrando con el rostro pálido y asustado, encontró a donald stewart esperando su regreso; y, hundiéndose ella en el sillón, le dijo que max estaba loco; a lo que donald, le contestó que miss trevelyan comparte su delirio. finalmente, él le preguntó a lady b. sobre qué dice miss trevelyan acerca de ella misma. y lady b. le contestó:

-that she has always been followed by indistinct memories of a former life. that the moment she saw him she recognized him. that everything he told her of the past she instantly recollected. that heaven has granted them both the boon of her return. that she belongs, and will belong, to no one else but him; and that nothing shall part them but death. ("que ella siempre ha sido seguida por recuerdos indistintos de una vida anterior. que en el momento en que ella lo vio a él, lo reconoció. que todo lo que él le dijo del pasado, ella instantáneamente lo recordó. que el cielo les ha concedido a ambos la gracia de su regreso. que ella pertenece, y que pertenecerá, a nadie más sino a él; y que nada los separará sino la muerte.")

la conversación entre lady b. y donald stewart prosiguió y antes de que él se fuera le dijo que aunque no le gusta abrirle el asunto a mr. trevelyan, creía que debería decírselo. es así que al día siguiente lady b. escribió una carta cuidadosamente redactada exponiéndole los hechos y se la envió al padre de miss trevelyan. 

mr. trevelyan, por su parte, le escribió a lady b. una breve nota como respuesta; que ella recibió en la noche. la nota decía:

-the madman edelstein has been here, and hilda and he have told me their ridiculous story. i have give him my mind; and tomorrow hilda goes away to friends. even to you i will not tell where i have sent her. let her be lost to the world till she has returned to her senses. ("el loco de edelstein ha estado aquí, e hilda y él me han contado su ridícula historia. le he dado mi opinión; y mañana hilda se irá con unos amigos. incluso a ti no te diré adónde la he enviado. vamos a hacer que ella se pierda para el mundo hasta que sus sentidos hayan regresado.")

the next day lady b. handed this note to mr. stewart, and donald at once went off to edelstein, whom he found lost in grief, having just returned from the trevelyans' lodgings, where he had learned that the young lady was gone. ("al día siguiente lady b. entregó esta nota a mr. stewart, y donald en seguida se fue donde edelstein, a quien él encontró perdido en el dolor, justo habiendo regresado de la residencia de trevelyan, donde él se había enterado que la joven dama se había ido.")

donald stewart tried to rouse him up. ("donald stewart trató de despertarlo.")

-come, come, be a man and shake this madness off! think of your wife in heaven, and leave this girl to the disposal of her father. she is already pledged to another man. ("¡ven, ven, sé un hombre y libérate de esta locura! piensa en tu esposa en el cielo, y deja a esta chica a la disposición de su padre. ella ya está prometida a otro hombre.") -le dijo donald.

-against her will, ("contra su voluntad,") -dijo edelstein calmadamente. she herself had given no pledged. how could she, being already my wife? but do not torture me, donald. she is gone, it is true; but i shall find her again. ("ella misma no ha dado ninguna promesa. ¿cómo puede ella, siendo ya mi esposa? pero no me tortures, donald. ella se ha ido, es verdad; pero yo la encontraré de nuevo.")

ante tal resolución, donald ya no insistió más; y para distraerlo, lo invitó a sus posesiones en las montañas escocesas. edelstein aceptó y en una hermosa tarde de junio llegaron a los terrenos privados de stewart. la idea de donald, era de que edelstein pase al menos una semana feliz en la propiedad y que se fuera cuando ya se sienta cansado del lugar.

cuando ellos ya estaban a pocos metros de llegar a la casa, se encontraron cara a cara con hilda, lo que dejó sorprendidos a ambos.

-good heavens! ("¡cielos!") -gritó donald. miss trevelyan, how have you come here? ("miss trevelyan, ¿cómo ha llegado usted aquí?")

she had slipped her hand through edelstein's arm, and, looking at stewart frankly, said, ("ella había deslizado su mano a través del brazo de edelstein, y, mirando francamente a stewart, dijo,") -ah, mr. stewart, what an unkind welcome! how often in the old days have you hoped i should come here! ("¡ah, mr. stewart, qué bienvenida más desagradable! ¡cuán a menudo en los viejos tiempos has esperado que yo debería de venir aquí!")

donald turned to his friend. ("donald se dirigió a su amigo.")

-what does this mean, max? ("¿qué significa esto, max?") -dijo. has it been a preconcerted plan? ("¿ha sido un plan preconcertado?")

-if a plan at all, a plan of providence, ("si un plan en absoluto, un plan de la providencia,") -dijo edelstein, cuyo rostro estaba radiante de satisfacción. the same power that has sent hilda back into the world has been able to place her feet upon your hills. that is all i have to say. hilda will tell us the rest. as for me, i have felt that, turn where i might, i should meet her again. ("el mismo poder que ha enviado a hilda de nuevo al mundo ha sido capaz de colocar sus pies sobre tus colinas. eso es todo lo que tengo que decir. hilda nos dirá el resto. en cuanto a mí, he sentido que, por donde quiera que yo esté, debería encontrarla de nuevo.")

my father sent me here, ("mi padre me envió aquí,") -dijo hilda. indirectly he sent me here. he placed me with his friends a mile away, and mrs. stewart met me with them, and invited me to spend a few days with her. i have felt, like max, that our parting would not be for long. this morning mrs. stewart said to me, 'my husband arrives this evening, and he brings with him his old friend, the sculptor, edelstein' and i was not the least surprised to hear it. ("indirectamente él me envió aquí. me colocó con sus amigos a una milla de distancia, y mrs. stewart me recibió con ellos, y me invitó a pasar algunos días con ella. me he sentido, como max, que nuestra separación no sería por mucho tiempo. esta mañana mrs. stewart me dijo, 'mi esposo llega esta noche, y él trae con él a su viejo amigo, el escultor, edelstein' y yo no estaba sorprendida en lo más mínimo al escucharlo.")

luego de que la joven dama y max entraran a la casa tomados de la mano tal como hilda y max solían hacerlo hacía mucho tiempo cuando estaban casados; donald, asombrado y preocupado, también entró y sostuvo una conversación con su esposa jeanie donde la puso al tanto de la extraña historia que une a esta joven con max. ambos llegaron a la conclusión de que como todo fue una coincidencia, ellos no tenían la culpa de nada. al final, donald decidió escribirle al padre de hilda para que esté enterado de toda la situación; y posteriormente, llevarse a max de excursión a alguna parte para separarlo de la joven.

más tarde en esa misma noche los cuatro pasaron una velada agradable con cena incluida donde incluso hilda se puso a cantar baladas escocesas y alemanas, las canciones que la otra hilda cantaba en su hogar alpino. mrs. stewart no detectó ningún síntoma de locura en ninguno de sus invitados, y reflexionando, lamentó que ellos tuvieran que separarse.

una vez que las damas se hubieran retirado a descansar, donald stewart se llevó a max a la terraza donde le dijo que una vez que mr. trevelyan llegue o envíe a alguien a llevarse a su hija, max debería hacer lo mismo, y salir; que él, donald, se lo llevaría de excursión por la costa, o por donde él quiera, para que salga de la casa por un tiempo.

max edelstein sonrió y le dijo:

-donald, you are the soul of honour, and always were. you would sacrifice even the happiness of your old friend to your idea of honour. i respect you. i feel with you where any other matter than this is concerned. but when you speak of miss trevelyan, you forget that you speak of max edelstein's wife. that is the one point which i cannot keep before you. ("donald, tú eres el alma del honor, y siempre lo fuiste. tú sacrificarías incluso la felicidad de tu viejo amigo por tu idea del honor. te respeto. yo siento contigo en donde cualquier otro asunto sea tocado. pero cuando tú hablas de miss trevelyan, olvidas que hablas de la esposa de max edelstein. ése es el único punto en el cual yo no puedo sostener delante de ti.")

-man, man! ("¡hombre, hombre!") -gritó donald, fuera de toda paciencia, will you not give up this unholy craze? does providence work miracles for you alone? come, come, old friend, do not exasperate me! ("¿no renunciarás esta locura profana? ¿la providencia obra milagros para ti solo? ¡vamos, vamos, viejo amigo, no me exasperes!")

-the world is full of miracles, donald, only we do not perceive them. i will not believe that you do not recognize hilda. ("el mundo está lleno de milagros, donald, sólo que nosotros no los percibimos. no creeré que tú no reconozcas a hilda.")

a partir de aquí ambos empezaron a discutir entre el parecido físico y las supuestas diferencias de carácter entre la hilda del pasado y la hilda actual. el resultado fue de empate ya que ninguno de los dos cedió ante las ideas del otro.

-there is no use in battling with a madman, ("no hay utilidad en batallar con un loco,") -dijo stewart a su esposa esa noche. i cannot bring him to reason, and the girl seems as much astray as he. i have communicated with her father already; in the morning i will write him a fuller account of the unexpected meeting here; and this is all i can do. ("no puedo persuadirlo a razonar, y la chica parece tan extraviada como él. ya me he comunicado con su padre; en la mañana le escribiré un relato más completo del inesperado encuentro aquí; y esto es todo lo que puedo hacer.")

al día siguiente temprano en la mañana, donald stewart fue a su estudio, y escribió y despachó la carta con destino al padre de hilda; luego salió al jardín para que le avisen para ir a desayunar; y al regresar a la casa se encontró con su esposa que le avisó apresuradamente que tanto como max edelstein, así como hilda, no se encontraban por ningún lado.

-¡good heavens! ("¡cielos!") -dijo stewart, has no one seem them? ("¿nadie los vio"?)

-the gardener saw them about six o'clock this morning. ("el jardinero los vio alrededor de las seis de esta mañana. -contestó su esposa.

-¿where? ("¿dónde?")

-here in the garden. when he arrived to begin his work he met mr. edelstein walking about, and looking as if he had not slept all night. presently miss trevelyan appeared, fresh and bright after her sleep, and walked among the roses, gathering them as she went, and splashing herself with dew. she seemed surprised to see mr. edelstein. they spoke together for some time, never seeming to notice the presence of the gardener. at last mr. edelstein said 'come then!' and took her by the hand, and they walked away together hand-in-hand; and then the sun rose high, suddenly, and he could not see where they went for the blaze of light. he thinks they went down towards the cliff. ("aquí en el jardín. cuando él llegó para empezar su trabajo, se encontró con mr. edelstein caminando por los alrededores, y luciendo como si él no hubiera dormido en toda la noche. presentándose miss trevelyan que parecía fresca y radiante después de su descanso, y caminaba entre las rosas, recolectándolas mientras ella se iba, y salpicándose ella misma con el rocío. ella parecía sorprendida de ver a mr. edelstein. juntos hablaron durante algún tiempo, pareciendo nunca notar la presencia del jardinero. por último mr. edelstein dijo '¡vamos entonces!' y la tomó de la mano, y ellos se fueron juntos de la mano; y luego el sol se elevó alto, repentinamente, y él no pudo ver adónde iban por el resplandor de la luz. él piensa que ellos bajaron hacia los riscos.")

-perhaps they have only gone for a walk, ("tal vez ellos sólo han ido por un paseo,") -dijo stewart, pero con una cara de ansiedad.

mrs stewart shook her head. ("mrs. stewart sacudió la cabeza.")

-i think, ("pienso") -dijo ella, that you will never see them again till they are indeed man and wife. hasty marriages are easily made in this country, remember. ("que tú jamás los verás de nuevo hasta que ellos sean verdaderamente marido y mujer. los matrimonios apresurados se hacen fácilmente en este país, recuerda.")

-and all your sympathies are with the crazy pair, ("y toda tus simpatías están con la pareja de locos,") -dijo stewart, casi coléricamente. you do not think of the trouble that i shall get into with her friends. ("tú no piensas del problema en que me meteré con sus amigos.")

even while the husband and wife talked in the garden, the sky darkened, and great drops of rain began to fall. the wind rose, and there was every sign of storm. ("incluso mientras el esposo y la esposa hablaban en el jardín, el cielo obscureció, y grandes gotas de lluvia empezaron a caer. el viento se levantó y había todas las señales de una tormenta.")

stewart, nothing daunted by the weather, set off post-haste in a carriage with a pair of horses to follow in the track of his friend. he felt a conviction that his wife's words were true; that edelstein had taken the matter into his own hands, and would make hilda his wife before friends or enemies could interfere. ("stewart, nada acobardado por el temporal, partió a toda prisa en un carruaje con un par de caballos para seguir el rastro de su amigo. él sentía una convicción de que las palabras de su esposa eran ciertas; que edelstein había tomado el asunto en sus propias manos, y haría a hilda su esposa antes de que amigos o enemigos pudieran interferir.")

hooker

the route he followed ran along by the sea, and after an hour's driving through the storm he arrived at a small fishing seaport, where he made inquiries among the people. he soon learned that his fears were realized. a lady and gentleman had presented themselves that morning to the clergyman of the place, and had been married. immediately afterwards they had hired a hooker to carry them, some said to france, some said to ireland. half an hour after they left the pier the storm began to rise; many had watched the hooker through a glass with some anxiety, but it had seemed to hold on its way steadily enough, and was now out of sight. ("la ruta que él siguió corrió a lo largo junto al mar, y después de una hora conduciendo a través de la tormenta llegó a un pequeño puerto pesquero, donde él hizo indagaciones entre la gente. él pronto se enteró que sus temores se habían realizado. una dama y un caballero se habían presentado esa mañana al clérigo del lugar, y se habían casado. inmediatamente después ellos habían contratado un hooker -velero pequeño irlandés u holandés-, para llevarlos, algunos decían a francia, otros decían a irlanda. media hora después que ellos dejaron el muelle la tormenta empezó a levantarse; muchos habían mirado con atención al hooker a través de un catalejo con alguna ansiedad; pero parecía que mantenía su camino con bastante firmeza, y ahora estaba fuera de la vista.")

-ireland or france! ("¡irlanda o francia!") -dijo mr. stewart impacientemente. surely some one knows where they are gone. who would take them in a hooker from here to france? ("seguramente alguien sabe adónde han ido ellos. ¿quién los llevaría en un hooker desde aquí hasta francia?")

.our hookers will do better work than ye think, ("nuestros hookers harán un mejor trabajo de lo que usted piensa,") -le dijo un musculoso pescador. but i heard them talk about ireland. ("pero yo los oí hablar acerca de irlanda.")

mr. stewart was in despair. it did not matter, after all, towards what country the husband and wife had set their faces. he thought bitterly of lady b and her friend, mr. trevelyan, and wished impatiently that this extraordinary elopement had taken place from under any roof rather than this own. of edelstein's happiness he could not then even think, so vexatious were the circumstances in which he found himself unexpectedly placed. ("mr. stewart estaba desesperanzado. no importaba, después de todo, hacia qué país habían puestos sus rostros el esposo y la esposa. él pensó amargamente en lady b y su amigo, mr. trevelyan, y deseaba impacientemente que esta extraordinaria fuga hubiera tomado lugar desde bajo cualquier techo antes que en esta propiedad. de la felicidad de edelstein él incluso no podía pensar, tan vejatorias eran las circunstancias en las cuales él mismo se encontraba inesperadamente colocado.")

stamping up and down the pier while he made his reflections, he scarcely noticed that the storm was becoming wilder every moment, till suddenly a furious gust, almost sweeping him from his foothold, startled him out of his musing, and changed his feeling of anger against the runaway pair into anxious fears for their safety. ("golpeando con los pies arriba y abajo en el muelle mientras él hacía sus reflexiones, a duras penas se dio cuenta que la tormenta se estaba haciendo más salvaje en cada momento, hasta que de repente una furiosa ráfaga, casi lo barre desde su posición establecida, sobresaltándolo, sacándolo fuera de su meditación, y cambiando su sentimiento de ira contra la fugitiva pareja en ansiosos temores por su seguridad.")

gazing round him after a long look at the now raging sea, he was aware of a group of solemn weather-beaten faces scanning his features with sympathy, and he immediately questioned the men as to the amount of danger to be apprehended from the storm. ("mirando alrededor de él después de una larga mirada al mar ahora embravecido, se dio cuenta de un grupo de rostros solemnes curtidos por el clima que escudriñaban sus facciones con simpatía, y él inmediatamente preguntó a los hombres en cuanto a la cantidad de peligro a ser aprehendido de la tormenta.")

-it's a bad day, and it'll be a waur night, ("es un mal día, y será una peor noche,") -dijo uno que se hizo vocero del resto. a wad rather yer friens had ta'en their flight by land. ("un poco más que sus amigos hubiesen tomado su huida por tierra.")

sick a heart now, stewart pressed the seafaring men with questions. their fear was that the hooker would be run upon some of the rocks along the coast. donald took his way to the inn of the village, where his horses were put up, and decided on sendind a message to his wife, and remaining in this place for the night. it did not appear to him that he could effect much good by doing so, yet he felt more within reach of news on this spot than he should have felt in his drawing-room at home. ("enfermo del corazón ahora, stewart presionó a los marineros con preguntas. su temor era que el hooker fuera a chocar con alguna de las rocas a lo largo de la costa. donald tomó su camino hacia la posada del pueblo donde sus caballos estaban alojados, y decidió enviar un mensaje a su esposa, y permanecer en este lugar durante la noche. no le parecía a él que pudiera efectuar mucho bien haciendo así, sin embargo se sentía más al alcance de noticias en este lugar de lo que él debería haberse sentido en su cuarto de estar en casa.")

towards evening the tempest swelled into a hurricane. one or two houses were flung down in the little town, slates and chimneys from all sides clattered into the street, and the bells from the various points of danger on the rocky coast clanged and tolled the black night through. stewart walked his room hour after hour, and tried to check his gloomy thoughts by recurring to the suggestion of one of the sailors, that after all the hooker might have put in somewhere along the coast, before the storm became so furious. this was the only hope that presented itself in the midst of horror, and he clung to it with all his might. nevertheless, as he left his room in the wild scared light of the morning, and went out to look about, he felt a dread a heart that some unforeseen catastrophe had ended the curious drama in which he had been obliged, unwillingly, to take a part. ("hacia la noche la tempestad se hinchó en un huracán. una o dos casas fueron arrojadas al suelo en el pequeño pueblo, pizarras y chimeneas de todos lados resonaron en la calle y las campanas de los varios puntos de peligro en la costa rocosa hicieron sonar y tañeron a través de la noche negra. stewart caminó por su habitación hora tras hora y trató de reprimir sus sombríos pensamientos recurriendo a la sugerencia de uno de los marineros, que después de todo el hooker podría haberse dirigido a alguna parte a lo largo de la costa, antes de que la tormenta llegara a ser tan furiosa. esta fue la única esperanza que se le presentó en medio del horror, y él se aferró a ella con todas sus fuerzas. no obstante, cuando él salió de su habitación en la salvaje y asustada luz de la mañana, y salió a mirar alrededor, sintió un miedo en el corazón de que alguna catástrofe imprevista hubiera terminado con el curioso drama en el cual él se había sentido obligado, de mala gana, a tomar parte.")

about twelve o'clock the storm went down, but the weather remained bleak and sullen. stewart ordered his carruage, and set off by the coast road, stopping at all the dwellings and villages as he went along, asking if a hooker had been harboured or wrecked in the neighbourhood. his search was vain, the answer to questions as to harbour generally was, 'no hooker could live in such a hurricane as that of last night.' ("casi a las doce la tormenta fue bajando, pero el tiempo permaneció frío y hosco. stewart ordenó su carruaje, y se puso en marcha por el camino de la costa, parando en todas las viviendas y pueblos a medida que avanzaba, preguntando si un hooker había sido acogido o naufragado en el vecindario. su búsqueda fue en vano, la respuesta a las preguntas referente al puerto generalmente fue, 'ningún hooker podría vivir a un huracán como ese de la última noche.'")

when it was quite evening, he at last met a man upon the road who had some little news to give him, having heard of people who had been washed in that morning near a village some miles further on by the shore. yes, there was a man, and there was a woman. the woman was a lady; and had been taken into somebody's house. ("cuando ya era bastante tarde, él al fin se encontró con un hombre en el camino que tenía algunas pequeñas noticias que darle, habiendo oído de personas que habían sido arrastradas esa mañana cerca a un pueblo algunas millas más adelante por la orilla. sí, había un hombre, y había una mujer. la mujer era una dama; y había sido llevada dentro de la casa de alguien.")

stewart now drove as fast as his horses could carry him, and arrived at the place where the sea had given up its prey. 'oh, ay!' said the folks he met; a sailor-boy and a lady had been washed in alive; a gentleman and one or two others had been drowned. ("stewart conducía ahora tan rápido como sus caballos podían llevarlo, y llegó al lugar donde el mar había entregado sus presas. '¡oh, ay!' dijo la gente que él conoció; un niño marinero y una dama habían sido arrastrados con vida; un caballero y uno o dos más se habían ahogado.")

then a revulsion of feeling swept over donald stewart, and his heart cried out for the faithful friend so many bygone years. if one must be taken, why could it no have been the woman who had lent her weakness to help a great mind to its ruin? he forgot the father who would hold him, donald stewart, accountable for the fate of a child; and thought only of his own irreparable loss. ("entonces una revulsión de sentimiento pasó rápidamente sobre donald stewart, y su corazón clamó por el fiel amigo de tantos años pasados. si uno debía ser tomado, ¿por qué no podría haber sido la mujer que había prestado su debilidad para ayudar a una gran mente a su ruina? él olvidó al padre que lo consideraría, a donald stewart, responsable por el destino de una hija; y pensó sólo en su propia pérdida irreparable.")

he was taken into a humble fisherman's house, and there, by the fire, sat the sailor-lad who had survived the wreck. ("él fue llevado dentro de la casa de un humilde pescador, y ahí, junto al fuego, estaba sentado el chico marinero que había sobrevivido al naufragio.")

in a few strong words he told the story of the night's catastrophe. the gentleman was as brave as lion, he said. he lashed the lady to the mast, and that was how she was saved. for himself the gentleman counted surely on his swimming. he was a powerful swimmer, and must have been dashed upon the rocks and stunned. he [the lad saved] could not swim a stroke. these things were well known to be all chance or fate. the waves which had killed the skilful swimmer had but tossed the helpless boy roughly in their embrace, and hurled him safe upon the sand. ("con unas cuantas palabras fuertes él contó la historia de la catástrofe de la noche. el caballero era tan bravo como un león, dijo. él amarró a la dama al mástil, y así fue cómo ella se salvó. para sí mismo el caballero contaba seguramente con su natación. él era un nadador poderoso, y debe de haber sido arrojado contra las rocas y aturdido por un golpe. él [el chico salvado] no podía nadar ni una brazada. estas cosas eran bien sabidas de ser toda oportunidad o destino. las olas que habían matado al hábil nadador hubieran sino tirado bruscamente al niño indefenso en sus brazos, y arrojarlo a salvo sobre la arena.")

in a inner room hilda was lying upon a bed. she did not speak, but fixed one long, strange look upon donald stewart, and then turned away her face to the wall. stewart sent for his wife immediately, and that kind woman nursed the girl through what prove to be a dangerous illness. when she was sufficiently restored they carried her home to their house, where her father had arrived to meet her. ("en una habitación interior hilda estaba acostada sobre una cama, ella no habló, pero fijó una larga, extraña mirada sobre donald stewart, y luego desvió su rostro hacia la pared. stewart envió inmediatamente por su esposa, y aquella buena mujer cuidó a la joven de lo que resultó ser una enfermedad peligrosa. cuando ella estuvo suficientemente restablecida ellos la llevaron a su hogar hasta su casa, donde su padre había llegado para encontrarla.")

a rather narrow-minded, unsympathetic man, mr. trevelyan was unable to take any lenient view of his daughter's conduct. while she lay in peril of death his grief was extreme, but once she was out of danger his anger rose high again, and he resolved that as soon as she was able to bear them, his reproaches should be equal to her deserts. ("un hombre poco simpático, quizá de mentalidad estrecha, mr. trevelyan fue incapaz de tomar cualquier benigno punto de vista de la conducta de su hija, mientras ella yacía en peligro de muerte su dolor era extremo, pero una vez que ella estuvo fuera de peligro su ira aumentó de nuevo, y él resolvió que tan pronto como ella fuera capaz de soportarlos, sus reproches deberían ser iguales a sus merecimientos.")

however, when he saw her sit listening to his hard words with an absent, unmoved expression of face, as if she hardly heard him, or did not understand him, his eloquence failed, and he felt more fear than wrath stirring within him. ("con todo, cuando él la vio sentada escuchando hasta sus duras palabras con una expresión de rostro inalterable, ausente, como si ella difícilmente lo escuchara, o no lo comprendiera, su elocuencia falló, y él sintió más miedo que ira agitándose dentro de él.")

-what do you think of her? ("¿qué piensas de ella?") -preguntó temerosamente mr. trevelyan a mrs. stewart.

-i know what you mean, ("sé lo que quieres decir,") -dijo ella, but i do not find any flaw in her brain; she is simply overwhelmed by a depth of agony which you and i cannot fathom. ("pero yo no encuentro algún defecto en su cerebro; ella simplemente está abatida por una profundidad de agonía la cual usted y yo no podemos examinar a fondo.")

-but how can she feel such grief for a man of whom she knew so little? you surely do not believe her story that she lived a former existence and was edelstein's wife. ("pero, ¿cómo ella puede sentir tal dolor por un hombre de quien ella sabía tan poco? ¿usted seguramente no cree su historia de que ella vivió una existencia anterior y fue la esposa de edelstein?")

-i cannot tell you exactly what i believe, ("yo no puedo decirle exactamente lo que creo,") -dijo mrs. stewart con una mirada preocupada. perhaps i am a little over-tired myself with anxiety and nursing, but i have been powerfully impressed by the strength and vividness of her own conviction on this subject. her ravings were most strange. she does not speak about the matter now. ("tal vez yo misma estoy un poco demasiado fatigada con la ansiedad y la enfermería, pero he estado poderosamente impresionada por la fuerza y vivacidad de su propia convicción sobre este tema. sus desvaríos eran muy extraños. ella no habla sobre el asunto ahora.")

-try to get her to speak, ("trata de conseguir de que ella hable,") -dijo el padre, quien se estaba suavizando a cada momento con respecto a su hija.

mrs. stewart tried to lead her to open her mind on the strange subject which engrossed it. hilda sat at the window, her fair, almost silvery head set in a framework of roses, her face deadly pale, her eyes darkened with their habitual shadow of grief. stewart, looking at her, was startled afresh by her extraordinary resemblance to the dying hilda, who, sitting thus at a window looking out at the roman hills, had spoken to him those fatal words which he had too faithfully recorded and repeated to her husband. overwhelmed by an almost supernatural feeling that forced him against his will to share momentarily the delusion of his lamented friend, and to imagine that he saw the hilda of rome in the flesh before him, he arose hastily and went out of the room. ("mrs. stewart trató de guiarla para abrir su mente acerca del extraño tema el cual la absorbía. hilda sentada junto a la ventana, su cabeza rubia, casi plateada, colocada en un entramado de rosas, su rostro mortalmente pálido, sus ojos obscurecidos con su habitual sombra de dolor. stewart, mirándola, estaba asustado otra vez por su extraordinario parecido con la moribunda hilda, quien, sentada así junto a una ventana mirando hacia afuera a las colinas romanas, le había dicho a él aquellas palabras fatales las cuales él había grabado y repetido muy fielmente a su esposo. abrumado por un sentimiento casi sobrenatural que lo forzó contra su voluntad a compartir momentáneamente el delirio de su lamentado amigo, e imaginar que él veía a la hilda de roma con vida delante de él, él se levantó apresuradamente y se fue de la habitación.")

-my dear, ("querida,") -dijo mrs. stewart, impresionada con algo en los ojos de la joven los cuales repentinamente se habían vuelto hacia ella, will you not speak to me a little, if only to ease your poor heart? ("¿no me hablarás un poco, aunque sólo sea para aliviar tu pobre corazón?")

-what can i say? ("¿qué puedo yo decir?") -dijo hilda, con una sonrisa descolorida. there is one thought ever in my mind; and who can share it with me? i rashly asked to have my heaven in returning to the earth to him. my prayer was granted, not for my heaven, but for my purgatory. ("hay un pensamiento siempre en mi mente; y quién puede compartirlo conmigo? yo temerariamente pedí tener mi cielo al regresar a la tierra para él. mi oración fue concedida, no por mi cielo, sino por mi purgatorio.")

-dear child! ("¡querida hija!") -dijo mrs. stewart.

-and my punishment i shall have to endure. i am not going to die, as you all seem to fear. i shall live many years in my purgatory; and i shall not be allowed to be idle in my pain. work will be found for me to do. ("y mi castigo yo tendré que soportarlo. no voy a morir, como todos parecen temer. yo viviré muchos años en mi purgatorio; y no me será permitida estar ociosa en mi dolor. se me encontrará trabajo para hacer.")

as soon as she was sufficiently restored to health her father took her away to her old home in cornwall, where she lived with him as a dutiful and tender daughter till his death, which ocurred a few years after these events. but there was always something in her face which seemed to mark her as different from other girls; and no man dared ask her to be his wife. ("tan pronto como ella estuvo suficientemente restablecida de la salud, su padre se la llevó a su antiguo hogar en cornwall, donde ella vivió con él como una hija obediente y cariñosa hasta su muerte, el cual ocurrió unos cuantos años después de estos eventos. pero siempre hubo algo en su rostro el cual parecía marcarla como diferente de otras chicas; y ningún hombre se atrevió a pedirle que fuera su esposa.")

after her father's death she went abroad, and joined the devoted ranks of the sisters of charity. further we cannot follow her; but she is living still. ("después de la muerte de su padre, ella se fue al extranjero, y se unió a las devotas filas de las hermanas de la caridad. más allá de eso nosotros no podemos seguirla; pero ella está viviendo todavía.")

                                        fin

fuente: https://archive.org/stream/hauntedorganisto00gilb/hauntedorganisto00gilb_djvu.txt