última actualización: viernes 23 de agosto del 2024. va con el número 108.
viñetas literarias por gap:
william wycherley
1.- william wycherley, dramaturgo y poeta del siglo xvii: "los poetas, como las prostitutas, sólo son odiados por sus colegas."
2.- críticas sobre dante alighieri:
dante alighieri
2.a..- lope de vega: "dante me pone enfermo."
2.b.- horace walpole, escritor y arquitecto del siglo xviii: "(dante alighieri era) una hiena que escribía poesía en tumbas."
2.c.- francesco de sanctis en historia de la literatura italiana, dice lo siguiente sobre el paraíso, de dante alighieri:
"por eso el paraíso se lee poco y gusta poco. cansa sobre todo su monotonía, pues llega a parecer casi una serie de preguntas y respuestas entre maestro y educando."
gustave flaubert
3.b.- jorge luis borges: "a pesar de lo mucho que se esforzaba por escribir, (a gustave flaubert) las frases no le salían bien. cae como lugones, en un estilo burocrático que apaga el interés del lector. no trata de ser interesante."
3.- críticas sobre gustave flaubert:
3.a.- en septiembre de 1849, poco antes de emprender el viaje que, durante casi dieciocho meses le llevaría, en compañía de maxime du camp, a egipto, palestina, siria, turquía, grecia e italia, flaubert terminó la redacción de la tentación de san antonio y quiso recabar la opinión de sus amigos du camp y el poeta louis bouilhet. la lectura del manuscrito duró tres días y la opinión de sus amigos-críticos fue rotunda: "tíralo al fuego, y no hablemos más del asunto." bouilhet fue más allá: "tu musa queda condenada a pan y agua, o el lirismo la matará. deberás escribir algo más terrestre, como los parents pouvres de balzac, por ejemplo. ¿por qué no la historia de delamare...?"
3.c.- le figaro sobre gustave flaubert: "el señor flaubert no es un escritor."
william shakespeare
4.- criticas sobre william shakespeare:
4.a.- leon tolstoy: "la fama indiscutida de la que goza shakespeare como escritor; es, como todas las mentiras, una gran maldad."
4.b.- george bernard shaw: "con la única excepción de homero no hay otro escritor eminente, ni siquiera sir walter scott, al que desprecie de la manera total con la que desprecio a shakespeare cuando comparo mi mente con la suya."
4.c.- graham greene: "en algunas ocasiones shakespeare era un escritor condenadamente malo."
mark twain
5.- críticas de mark twain
5.a.- mark twain dijo sobre ambrose bierce (alias dod grile): "ha escrito algunas cosas admirables -piezas ocasionales-, pero ninguna de ellas es una 'joya'. dod grile tiene sentido del humor, pero por cada risa que hay en sus libros también hay cinco sonrojos, diez escalofríos y un vómito. la risa sale demasiado cara."
5.b.- mark twain: "cada vez que leo orgullo y prejuicio (de jane austen) me entran ganas de desenterrarla y golpearle en el cráneo con su propia tibia."
5.c.- con fenimore cooper, mark twain reunió tantos argumentos en contra que le dedicó un ensayo: los delitos literarios de fenimore cooper."
5.d.- mark twain sobre el vicario de wakefield de oliver goldsmith: "un extraño batiburrillo de hipócritas complacientes, e idiotas, de héroes y heroínas de teatro barato que siempre están alardeando, de malas personas que no son interesantes y de buena gente que provoca cansancio."
6.- thomas babington macaulay, poeta del siglo xix dijo sobre sócrates: "cuanto más le leo, menos me extraña que lo envenenasen."
vladimir nabokov
7.- criticas de vladimir nabokov:
7.a.- "todo es tan gris e incómodo (en los libros de samuel beckett) que al final parece que sufre constantes malestares de vejiga, como le pasa a veces a la gente mayor cuando duerme."
7.b.- "el desafortunado finnegans wake (de james joyce) es simplemente una masa informe y aburrida de folklore barato, un libro que es como un pudin frío, como un ronquido persistente en la habitación contigua, algo de lo más irritante para un insomne como yo."
7.c.- "no puedo soportar ese estilo de (joseph) conrad como de tienda de souvenires y sus clichés románticos de barcos en botellas y collares de conchas."
7.d.- "(ernest heminway) era un escritor de campanas, cojones y toros."
7.e.- "(fiódor dostoievsky) su falta de buen gusto, sus monótonos tratos con personas que sufren de complejos prefreudianos y la manera que tiene de revolcarse en las desgracias trágicas de la dignidad humana, todo eso es difícil de admirar."
8.- críticas de truman capote:
8.a.- "(gore vidal) no tiene talento, excepto para escribir ensayos. no tiene sensibilidad interior -no puede ponerse en el lugar de otra persona- y, exceptuando myra breckinridge, lo cierto es que nunca ha encontrado su estilo."
8.b.- sobre la obra de jack kerouac dijo que: "(no era) escritura, si no, mecanografía."
9.- críticas de gore vidal:
9a..- "la muerte de capote fue una buena maniobra profesional."
9.b.- "truman capote ha convertido la novela en una forma de arte, una forma de arte menor."
9.c.- "(truman capote era) un ama de casa de kansas hecha y derecha y con todos sus prejuicios."
9.d.- "las tres palabras más desalentadoras en el idioma inglés son: 'joyce carol oates.'"
9.e.- "mailer se enemistó conmigo. yo sabía del síndrome de norman... él no podía parar. él vivió para su traguito de p. r."
9.f. una vez gore vidal fue golpeado por norman mailer en una fiesta y antes de desmayarse le dijo: "veo que las palabras te han fallado otra vez más, norman."
carson mccullers
10.- carson mccullers sobre el viejo y el mar y luz de agosto respectivamente: "tengo mucho más que decir que hemingway y dios sabe que lo digo mucho mejor que faulkner."
fitzgerald scott
11.- edmundo wilson sobre fitzgerald scott: "lo cierto es que fitzgerald no sabe qué hacer con la joya que le ha sido otorgada; pues ha sido dotado de imaginación sin el intelecto para controlarla; ha sido dotado del deseo por la belleza sin un ideal estético; y ha sido dotado de talento para expresarse sin demasiadas ideas para expresar."
henry james
12.- criticas sobre henry james:
12.a.- william faulkner: "(henry james) es la viejecita más encantadora que he conocido nunca."
12.b.- t. s. eliot: "(james) tenìa una mente tan perfecta que ninguna idea podía profanarla."
12.c.- oscar wilde: "el señor henry james escribe narrativa como si fuese una obligación desagradable."
12.d.- h. g. wells: "(henry james) es "un hipopótamo tratando de coger un guisante."
12.e.- william m. paine: "resulta tristemente evidente que james se ha agotado a sí mismo en cuanto se refiere a novela internacional y probablemente en cuanto se refiere a cualquier clase de novela (dicho antes de la publicación de los bostonianos y otra vuelta de tuerca)."
12.f.- lawrence durrell: "si tuviera que elegir entre leer a henry james y que apretaran mi cabeza entre dos piedras, elegiría lo segundo."
césar moro
13.- vicente huidobro, poeta chileno, dijo sobre el poeta peruano césar moro: "el piojo homosexual césar quispe asín."
vicente huidobro
14.- moro, ayudado por el poeta peruano adolfo westphalen dijo contra huidobro: "analfabeto agresivo y pretencioso", "ratero", y "basura hambrienta de gloria." en el manifiesto "v.h. o el obispo embotellado."
césar vallejo
15.- un par de criticas del escritor y crítico peruano clemente palma (hijo del tradicionalista ricardo palma) sobre el poeta césar vallejo:
15.a.- "¿usted cree señor vallejo que colocar una imbecilidad encima de otra es hacer poesía?"
15.b.- en el número 499 de la revista variedades, del 22 de septiembre de 1917, en la sección correo franco, se dejaba leer: "señor c. a v. trujillo. (se refiere al poeta peruano césar vallejo, quien radicaba en la ciudad norteña del perú llamada trujillo). también es usted de los que viene con la tonada de que aquí estimulamos a todos los que tocan de afinación la gaita lírica, o sea, a los jóvenes a quienes les da el naipe por escribir tonterías poéticas más o menos cursis. y la tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de publicar su adefesio. nos remite usted un soneto titulado: el poeta a su amada, que en verdad lo acredita a usted para el acordeón o la ocarina, más que a la poesía".
este poema rechazado reaparecería luego en la obra: los heraldos negros.
rabindranath tagore
16.- garcía márquez: "el indio rabindranath tagore, a quien debemos tantas lágrimas de caramelo, fue arrastrado por los vientos de la justicia del carajo."
roberto bolaño
17.- criticas de roberto bolaño:
17.a.- sobre la escritora chilena isabel allende: "me parece una mala escritora, simple y llanamente llamarla escritora es darle cancha. ni siquiera creo que isabel allende sea escritora, es una escribidora."
17.b.- sobre antonio skármeta: "soy incapaz de leer un libro suyo, ojear su prosa me revuelve el estómago."
17.c.- sobre el escritor chileno josé donoso: "es un escritor con una línea de flotación jodida. es un autor que tiene libros que son abominables, malos, de salir corriendo."
honoré de balzac
18.- el crítico andrieux dijo sobre honoré de balzac: "el autor debe dedicarse a lo que sea, excepto a la literatura."
19.- julio cortázar tenía en su biblioteca la obra águila de blasón de valle inclán y se despacha a gusto al grito de: "bodrio! necrofilia gallega y barata!" y más adelante: "retórica barata, viejo" para terminar añadiendo: "enorme y triste parodia, ni comedia ni bárbara."
jorge luis borges
20.- de la columna "piedra de toque" (domingo 14/8/2011) del nobel 2010 mario vargas llosa, extraje dos citas de jorge luis borges:
20.a.- sobre samuel taylor coleridge: "más de quinientas apretadas páginas llenan su obra poética; de ese fárrago sólo es perdurable (pero gloriosamente) el casi milagroso ancient mariner. lo demás es intratable, ilegible. algo similar acontece con los muchos volúmenes de moralidades ingenuas, de inepcias y de plagios".
20.b.- luego de alabar dos novelas de león feuchtwagner (el judío suess y la duquesa fea), añade: "son novelas históricas, pero nada tienen que ver con el laborioso arcaísmo y con el opresivo bric-à-brac que hace intolerable ese género."
21.- en una reunión entre amigos intelectuales, jorge luis borges le dijo a uno de ellos: "usted tiene que leer la gran literatura: la anglosajona (inglesa y estadounidense), la francesa, la rusa y la alemana; y no las demás que son de segundo orden".
robert louis stevenson
22.- en la presentación de su cuento: el diablo de la botella, robert louis stevenson (autor de la isla del tesoro) escribió: "nota: cualquier estudiante de ese tan poco literario producto que es el drama inglés de principios de siglo (xix) reconocerá en este relato, el título y la trama de una pieza popularizada por el temible b. smith."
23.- cuando mary ann evans, que usaba el pseudónimo masculino de george eliot para escapar a los prejuicios contra las mujeres escritoras y evitar críticas; recibió justamente uno de su recién publicada segunda novela adam bede de la revista the athenaeum que acusó al autor de ser "una mujer lista de ojos observadores y de indocta calidad moral".
24.- "¿qué pensaban? soy un escritor y me sirvo de todo. ¿es que esa gente pensaba que me tenían para entretenerlos?"
truman capote, cuando sus famosos y poderosos amigos se alejaron de él, tras la publicación de los avances de su novela plegarias atendidas (nota de draco: los curiosos que quieran saber de qué se trata, pueden leer mi post lady marmalade que forma parte de dicha novela.)
25.- ha encontrado su título, en busca del tiempo perdido (à la recherche du temps perdu)
(...)
y la obra crece, primero se habla de un inicio de doscientas páginas, al año siguiente anuncia unas quinientas y en 1912 se interesa por cómo publicar un libro que va a tener una extensión aproximada de ochocientas o novecientas páginas; pasan unos meses y el original parece rozar ya las mil cuatrocientas, y a fines del verano de 1912 la primera parte que de momento destina a la publicación consta de setecientas doce páginas.
así sobreviene uno de los episodios más singulares de la historia literaria francesa, cuyos efectos aún permanecen en la memoria de muchos como la operación comercial más malograda del editor grasset. es pertinente seguir un poco la minucia de las fechas para advertir las extrañas circunstancias que rodean la edición de una obra.
en el verano de 1912 proust había terminado su novela y se proponía presentarla a fasquelle. el volumen contenía por el camino de swann y a la sombra de las muchachas en flor. (este esquema variaría al editarse, pues proust hizo tales añadidos en las pruebas que sólo pudo publicarse por el camino...) fasquelle comenzó irritándose porque el libro era muy largo. sin embargo, proust quería ser editado por fasquelle, ya que éste había publicado a flaubert, zola y rostand. mientras el editor se decidía, antoine bibesco, el amigo de proust, se ofreció para presentar la novela a jacques copeau, que en ese momento dirigía la nrf, es decir, la editorial que luego sería gallimard. cuando proust se entrevistó con copeau, éste le aconsejó que se dirigiera directamente a gaston gallimard, por entonces, director comercial de la editorial, a quien proust escribió el 2 de noviembre confesándole con toda franqueza que el libro se encontraba en lectura en fasquelle. gallimard le contestó que si el libro merecía un dictamen favorable y podía rescatarlo de fasquelle, la nouvelle revue francaise publicaría el primer volumen en dos meses, es decir, en febrero de 1913. gallimard le dijo, sin embargo, que enviara el manuscrito directamente a copeau. los hermanos bibesco, antoine y emmanuele, ofrecieron una cena a copeau, gide y schlumberger -lectores de la nrf- y les entregaron el original. tras una angustiosa espera, el 23 de diciembre, la nrf contestó a proust rechazando la novela. como el escritor esperaba una respuesta favorable, no había ejercido presión sobre fasquelle. ahora, tras el rechazo de la nrf, proust intentó conocer la opinión editorial de fasquelle. alrededor del 28 de diciembre, recibió la primera comunicación directa de éste: nuevo rechazo, "no podía publicar una obra tan larga y tan distinta de lo que el público está acostumbrado a leer". otro amigo de proust, louis de robert, le aconsejó entonces que ofreciera el manuscrito a humblot, el editor de barrès. el 10 de febrero la respuesta decía: "querido amigo (a robert): quizás sea tonto de remate y totalmente insensible, pero por mucho que me esfuerce no puedo comprender que un tipo necesite treinta páginas para describir las vueltas que da en la cama, antes de caer dormido." no por ello renunció el novelista. recurrió a la mediación de rené blum, hermano de león, y le pidió que le propusiera el libro a bernard grasset, corriendo los gastos por cuenta del autor. el editor percibiría un porcentaje sobre el precio de venta del libro, y el autor pagaría los gastos de publicidad. los términos del contrato eran los siguientes: 42% del precio de venta para el autor, 50% de los derechos de traducción, y una tirada de la primera edición de 1200 ejemplares. el contrato se firmó el día 11 de marzo y grasset se sintió tranquilo por la cláusula "a cuenta del autor". más tarde diría que había publicado por el camino de swann sin haberlo leído. la obra apareció el 14 de noviembre de 1913.
la novela se vendió muy bien y el editor grasset decidió sacar una segunda edición a comienzos del mes de diciembre, esta vez "a cuenta del editor", pagándole a proust el 10% del producto de las ventas. por otro lado, la crítica se volcó a elogiarla, en artículos muchas veces debidos a la pluma de amigos de proust, otras de enemigos. por ejemplo, ghéon escribió en la nouvelle revue française: "una obra para pasar el tiempo, carente de organización, de forma y de rigor selectivo, es decir, todo lo contrario de una obra de arte."
(de historia universal de la literatura, fascículo 20, el tiempo de proust.)
26.- lope de vega vs luis de góngora.
fuente: libro lope de vega por alonso zamora vicente. salvat editores, s.a. barcelona, 1985.
lope lo fue todo en la codiciada gloria terrena. la fama y el respeto bien pronto le rodearon entre sus contemporáneos. y, como es natural, surgieron las envidias, los recelos, las malquerencias. lope, por su parte, no era hombre que se caracterizara por la discreción en sus juicios. la envidia enredaba de aquí para allá, como ocurre siempre entre gentes del mismo oficio. a principios del siglo xx en la vida de la corte, debía pasar lo mismo. basta recordar las líneas que azorin dedica en la voluntad, al tema. en ellas se ve obligado a exclamar: "es raro en madrid el literato de corazón ancho." pues este mal viejo de la vida nacional ya se cebó sobre lope, incluso en ocasiones en que él intentó hasta recurrir a la adulación para conjurarlo. hoy, todo este combate de dimes, diretes, peleas escritas, maledicencias, nos parece de interés tan sólo en cuanto puede servir para retratar las naturales estimaciones artísticas de los combatientes; pero añade muy poco al cabal conocimiento del hombre, como no sea para contribuir a exagerar las flaquezas. lope de vega tuvo muchos enemigos, a los que trató de muy diverso modo.
26.a.- se dice en muchos casos que la familia de lope tenía un vivo interés en ser considerada como noble o, por lo menos, de sangre hidalga montañesa. pero no hay que olvidar que es un lugar común, en las estimaciones colectivas del español medio en el siglo de oro, el considerar noble a todo el oriundo de la montaña santanderina o de las asturias de oviedo. baste como prueba una cervantina: aquella dueña que, en el quijote (ii,48), noble por haber nacido en las asturias de oviedo, se veía obligada a trabajar cosiendo, y estaba casada con un escudero que debía ser considerado "hidalgo como rey, porque era montañes". quevedo llamó a la montaña "cuna de la nobleza de españa". en realidad, se trata, como digo, de una creencia colectiva que se aprovechaba o se inventaba, y lope podía disponer, en este caso, de un solar conocido. pero la hidalguía auténtica no debió poseerla, ya que, por ejemplo, habría sido nombrado caballero de santiago, como lo fue calderón. en cambio, lope habló repetidas veces de su "humilde sangre" y de la "humilde casa de sus padres", etc. frente a estas declaraciones, hay que recordar el uso del escudo de carpio, con diecinueve torres, del que se burlaron cumplidamente góngora, cervantes y otros, y al que, efectivamente tenía un derecho muy dudoso.
góngora lo atacó en el soneto:
por tu vida, lopillo, que me borres
las diez y nueve torres de tu escudo,
porque aunque todas son de viento, dudo
que tengas viento para tantas torres...
cervantes se burló de lo mismo en los preliminares del quijote:
no indiscretos jeroglí-
estampes en los escu-
26.b.-juan ruiz de alarcón, el excelente comediógrafo de origen mexicano, nunca gozó de estimación por parte del fénix. su figura contrahecha servía de motivo a las burlas, de un modo que a nuestra sensibilidad actual repugna. en la dedicatoria de los españoles en flandes, comedia incluida en la parte xiii (1620), dirigida a cristóbal ferreira de sampayo, lope se burla de alarcón de una manera cruel, despectiva, en la que podemos reconocer incluso -siempre este lope esclavo de verdades vulgares, populares- el temor instintivo de la plebe contra los contrahechos. de esa dedicatoria proceden las siguientes palabras: "cuánto nos debamos guardar de los que señaló la naturaleza, nos muestran varios ejemplos y la experiencia. las partes por quien se conoce el ingenio están delineadas de la naturaleza en el rostro, y así, la envidia y los demás vicios. generalmente se ha de tener que los miembros que están en proporción natural cuanto a la figura, color, cantidad, sitio y movimiento, señalan buena complexión natural y buen juicio; y los que no tienen debida proporción y las demás referidas partes, que la tienen perversa y mala. por eso decía platón que cualquiera semejanza del animal que había en los hombres, tales eran las costumbres que imitaban." y sigue, refiriéndose al poeta mexicano, por el hecho de ser corcovado, con palabras de muy poca caridad: "... creer que... hay poetas ranas en la figura y en el estrépito...; aristóteles..., a los jibones, pinta con mal aliento. es cosa ordinaria en tales hombres, si hombres se han de llamar, la soberbia y el despreciar."
26.c.-cervantes figura también en la lista de las enemistades. no era cervantes, sonrisa abierta y generosa, hombre de maledicencias ni murmuraciones porque sí. sin embargo, algo debió de ocurrir cuando, en el prólogo a la segunda parte del quijote, se lee esta clara referencia a lope: "no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y más si tiene, por añadidura, ser familiar del santo oficio, y si él (avellaneda) lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo; que de tal adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa." es verdad que no podía aludir a las relaciones con marta de nevares en 1615; pero en la vida de lope no faltan quiebros a los que entregarse mordazmente. por otra parte, lope, que había recibido elogios encendidos de cervantes en el prólogo a las ocho comedias ("el gran lope de vega..., el monstruo de la naturaleza...", etc.), habló desdeñosamente del quijote y de cervantes en general. una frialdad escueta y cortés se revela en ese "no le faltó gracia y estilo", con que lope señala al novelista sin par, en las fortunas de diana, una de las novelas a marcia leonarda. quizá lope no pudo olvidar nunca las burlas que cervantes, con otros muchos al lado, hizo del petulante escudo con numerosas torres que lope pretendió usar como propio. en la enemistad con cervantes destaca la serena postura, recatada y digna del novelista. el breve trozo del prólogo del segundo quijote es la única queja que cervantes da, a pesar de que, en cierto modo, un frecuente recuerdo de lope cruza por el falso quijote, el de avellaneda. lope, amar sin saber a quien, decía:
leandra: después que das en leer,
inés, en el romancero,
lo que a aquel pobre escudero
te podría suceder.
inés: don quijote de la mancha
(perdone dios a cervantes)
fue de los extravagantes
que la corónica ensancha.
26.d.-muchos más escritores estaban frente a lope. destacan, por ejemplo, micer andrés rey de artieda, cristóbal de mesa, cristóbal suárez de figueroa, esteban manuel de villegas. en la enemiga de estos escritores es muy fácil entrever una razón para la enemistad. rey de artieda había sido compañero de cervantes en lepanto, y como él, representaba el teatro tradicional, vencido por las novedades de lope; es pues, natural, que estuviera dolido, rencoroso. villegas, poeta de muy destacada nota, era de una vanidad grotesca, que seguramente habrá divertido, teatralmente diría, a lope; cristóbal de mesa era un recalcitrante autor de epopeyas cultas que nadie leía, y se jactaba de no escribir más que para italianos cultos. de suárez de figueroa, ese excelente escritor de el pasajero, ya destacó menéndez pelayo su cualidad de envidioso patológico: "era una monstruosidad moral, de aquellas que ni el ingenio redime." sin embargo, a rey de artieda, a mesa y a villegas, lope los citó en el laurel de apolo. no así a figueroa.
26.e.-lope sentía miedo ante góngora. se sentía quizá vulnerable. el cordobés no escatimaba las palabras duras. en un ejemplar de la filomena, ante una posible autoalusión lopesca, elogiosa como es natural, parece que góngora escribió: "si lo dices por ti, lopillo, eres un idiota sin arte ni juicio." en algunos poemas de góngora, lope sale muy mal librado. para góngora, el arte sencillo y claro de lope era excesivamente llano, y su vida privada daba lugar a múltiples ataques. ya citamos en su lugar algunos versos con motivo de la convivencia con marta de nevares. desde el lado estrictamente literario, los ataques de góngora menudeaban. el soneto que acabamos de leer está escrito poco después de que góngora dijese con toda desenvoltura:
patos del aguachirle castellana,
que de su rudo origen fácil riega,
y tal vez dulce, inunda vuestra vega,
con razón vega, por lo siempre llana;
pisad graznando la corriente cana
del antiguo idioma, y, turba lega,
las ondas acusad cuanto os niega
ático estilo, erudicción romana.
los cisnes venerad cultos, no aquellos
que esperan su canoro fin los ríos;
aquellos, sí, que de su docta espuma
vistió aganipe. ¿huís? ¿no quereís vellos,
palustres aves? vuestra vulgar pluma
no borre, no, más charcos. zambullíos.
no cabe mayor desdén, dicho con más galanura de lenguaje nuevo. en el aguachirle castellana debió cundir el espanto ante casi lo ilegible, acostumbrados a la soltura expresiva de lope, tan llano y fluyente. las trasposiciones sacaban de quicio a lope, los nuevos adjetivos, el hipérbaton duro y prolongado. todo esto era para lope "lastimoso ejemplo de poeta insigne que escribiendo en sus fuerzas naturales y lengua propia fue (leído) con general aplauso, y después que se pasó al culteranismo lo perdió todo."
26.f.-... en una ocasión, lope dice al duque de sessa en una carta: "un soneto vide de don luis; agradóme: escribe ya en lengua castellana, que dicen que se le apareció una noche, vestida de remiendos de diversos colores, y le dijo: hombre de córdoba, mira cuál estoy por tu causa, los pies errantes, el rostro mentido, los ojos brillantes, las manos ministrantes, ostentando remiendos y emulando jerigonzas. vuélvete a tus exordios; restitúyeme a la llaneza de herrera y laso. con la cual estupenda visión habla ya en nuestra lengua."
26.g.-que a lope le obsesionaba el hablar de los cultos, hasta hacerle perderse en parlas sobre él, lo revelan, por ejemplo, las numerosas alusiones que hace y, sobre todo, las imitaciones forzadas o irónicas. del primer apartado, podemos recordar el curioso prólogo o dedicatoria al príncipe de esquilache, al dirigirle la pobreza estimada, en la parte xviii (1623). allí se leen cosas como las siguientes "... sobrevino en el parnaso tan estupenda mudanza..., a los unos llaman culteranos de este nombre culto, y a los otros llanos, ecos de castellanos... le certifico que no tiene todo su discurso catorce voces, con algunas figuras imposibles a la retórica... es, finalmente, tan oscura que tiene por jeroglífico a la puerta la cábala." las expresiones de lope recuerdan la expulsión que ante el nuevo lenguaje de una nueva generación histórica sienten los de la generación caduca. argumentos parecidos esgrimía castillejo en el siglo xvi contra los petrarquistas.
desde el lado de la broma, lope también escribía, destacando eso. muy famoso es el soneto siguiente, incluido en el laurel de apolo:
-boscán tarde llegamos. ¿hay posada?
-llamad desde la posta, garcilaso.
-¿quién es? -dos caballeros del parnaso.
-no hay donde nocturnar palestra armada.
-no entiendo lo que dice la criada.
madonna, ¿qué decís? -que afecten paso,
que ostenta limbos el mentido ocaso,
y el sol dipinge la porción rosada.
-¿estás en ti, mujer? -negóse al tino
el ambulante huésped. -¿que en tan poco
tiempo tal lengua entre cristianos haya?
boscán, perdido habemos el camino;
preguntad por castilla, que estoy loco,
o no habemos salido de vizcaya.
26.h.- actitudes y fraseología análogas no escasean en las comedias de lope. todavía en la dorotea topamos con un soneto de signo parecido:
pululando de culto, claudio amigo,
minotaurista soy desde mañana;
derelinquo la frasi castellana,
vayan las solitúdines conmigo.
por presurosa, desde hoy más me obligo
al aurora llamar bautista o juana,
chamelote la mar, la ronca rana
mosca del agua, y sarna de oro al trigo.
mal afecto de mí, con tedio y murrio,
cáligas diré ya, que no griguiescos,
como en el tiempo del pastor bandurrio.
estos versos, ¿son turcos o tudescos?
tú, lector garibay, si eres bamburrio,
apláudelos, que son cultidiablescos.
26.i.- por su parte, góngora, apenas había salido la filomena, arremetió con el madrileño. si las resabiadas salidas de una murmuración cualquiera sólo podían llegar a lope a través de alguna boca malintencionada, sí le tuvo, en cambio, que llegar un soneto de don luís, en el que no dejaba sana obra alguna del fénix:
"¡aquí del conde claros!", dijo, y luego
se agregaron a lope sus secuaces:
con la estrella de venus, cien rapaces,
y con mil soliloquios sólo un ciego;
con la epopeya, un lanudazo lego;
con la arcadia, dos dueñas incapaces;
tres monjas, con la angélica, locuaces;
y con el peregrino, un fray borrego.
con el isidro, un cura de una aldea;
con los pastores de belén, burguillo,
y con la filomena, un idiota.
vinorre, tifis de la dragontea;
candil farol de la estampada flota
de las comedias, siguen su caudillo.
26.j.- también es natural que a lope le llegara el griterío de los segundones, de los que se creían arrinconados y no valorados lo suficiente, y de los envidiosos, aparte de los puramente enemigos literarios. a todos ellos se refiere lope en la epístola de gaspar de barrionuevo, donde se ve que lope sabía diferenciar entre unos y otros. de esta epístola ha salido lo de "pobre y mísera caterva" tan traído y llevado:
piensa esta pobre y mísera caterva
que leo yo sus sátiras, ¡qué engaño!
bien sé el aljaba sin tocar la yerba.
........................................................
difícil es de ver la propia viga:
yo sé quien se pusiera colorado;
la paciencia ofendida, a muchos obliga.
otros hay de blasón más levantado
que piensan que, burlándose de todo,
su ingenio ha de quedar calificado.
y no imaginan que del propio modo
se burla dellos el mayor amigo,
cuando tuercen la boca y dan el codo.
yo por lo menos desta gente digo
que malquistarse por hinchado un hombre es de los hombres el mayor castigo.
.................................................................................................................................
tampoco es este mal que os cuento solo:
más plagas me persiguen de poetas
que tiene arena el po y oro pactolo.
idea vilariño
27.- escritor español alberto olmos escribe lo siguiente en la sección titulada vergüenza ajena perteneciente a su blog, sobre la poeta uruguaya idea vilariño:
uruguay tiene algo de la irlanda literaria del cono sur, por la calidad ocasional de muchos de sus narradores que emergen de a poquitos, como pequeñas cimas de la literatura en castellano del siglo xx. esta predisposición pseudoentusiasta por la literatura uruguaya no le ha evitado a uno ruborizarse, abochornarse, indignarse y finalmente, llorar ante la insoportable sucesión de memeces que conforman la poesía completa de idea vilariño.
empieza la colección con unos dizque poemas escritos a los veinte años, donde la poeta parece sufrir mucho, y así en general. el dolor del poeta. que le den por el culo al dolor del poeta.
desde esos brotes verdes bibliográficos, idea vilariño parece particularmente interesada en no utilizar nunca más allá de 56 palabras concretas del diccionario, siendo "luz" la más fatigada hasta límites que ciegan el entendimiento y hacen subir las facturas eléctricas de la paciencia. la luz de idea (intervención de draco: se refiere a vilariño) no nos cuesta un ojo de la cara, nos cuesta los dos.
luego su trayectoria pareció recibir algún consejo, en concreto: idea, déjalo, que no tienes puta idea, o haz por lo menos intentos de que no se te note; lo que desembocó en que no se le notara, con versos tan ininteligibles como estos: "la noche cubre mundo ahonda todo / desde tu valle espanto al magdalena." yo creo que leyó en diagonal algunos poemas de césar vallejo en trilce y le dio un aire genialoide.
luego, ¡uf!, la cosa es que no pongamos comas, y desde cielo cielo en adelante no puso comas, y sus poemas eran un irrespirable vahído de monja en la noche. una cosa realmente submarina en inteligencia y sensibilidad, como para hundir la cabeza en un plato muy hondo de sopitas evidentes.
luego viene un poemario llamado poemas de amor, dedicado a juan carlos onetti, el poema ya no que lo lee sin sonrojo.
y luego ya lo de siempre, el huso (sí, con hache) y abuso de cuatro verbos, reiterados y desdoblados, y vueltos a convocar, y todo para laminar lugares comunes hasta el día del juicio y proponer que cualquier gilipollez es poesía porque me sale de los huevos: "escribo / pienso / leo / traduzco veinte páginas / escucho las noticias / escribo / escribo / leo. / dónde estás. / dónde estás."
a mí esta señora me da vergüenza ajena.
dorothy parker
28.- dorothy parker: "esta no es una novela para dejarla a un lado con ligereza: hay que tirarla con mucha fuerza."
29.- opiniones sobre el ulises de james joyce:
29.a.- d. h. lawrence: "¡dios mío, que torpe olla podrida es james joyce! nada más que colillas viejas y los pedazos de col de citas de la biblia, y lo demás, estofado en el juego de la deliberada obscenidad periodística."
29.b.- george bernard shaw: (ulises es) "un registro repugnante de una fase desagradable de la civilización."
29.c.- el día 6 de septiembre de 1922, virginia woolf escribió en su diario acerca del libro "ulises" de james joyce:
"he terminado el "ulises" y creo que es una obra fallida. a mi juicio, no le falta talento; pero de baja estofa. el libro es difuso. es enmarañado. es pretencioso. es de baja ralea, no sólo en el sentido evidente, sino también en la acepción literaria"; y poco después: "me recuerda constantemente a un colegial con tendencia al comportamiento brutal rebosante de ingenio y capacidad, pero tan pendiente de sí mismo, tan egotista, que pierde la cabeza y se convierte en un ser extravagante, amanerado, vocinglero, torpón, y consigue que las personas amables le tengan lástima, y que las personas severas se irriten; y uno tiene esperanzas de que todo lo anterior le pasará cuando crezca; pero como sea que joyce tiene cuarenta años, no parece probable que así ocurra."
29.d.- virginia wolff: "ulises es el esfuerzo de un estudiante asqueroso reventándose los granos."
30.- mary mccarthy sobre lillian hellman: "cada palabra que escribe es una mentira, incluyendo los "y" y los "el" y "la"."
31.- louis ferdinand céline sobre el amante de lady chaterley: "seiscientas páginas por la polla de un guardabosque, son demasiadas páginas."
voltaire
32.- charles baudelaire sobre voltaire: (es) "el rey de los zoquetes, el príncipe de lo superficial, el antiartista, el vocero de las porteras."
marcel proust
33.- críticas sobre marcel proust:
33.a.- el escritor kazuo ishiguro opina sobre la obra de marcel proust:
on why marcel proust is overrated: ("sobre porqué marcel proust está sobrevalorado:")
to be absolutely honest, apart from the opening volumen of proust, i find him crushingly dull. the trouble with proust is that sometimes you go through an absolutely wonderful passage, but then you have to go about 200 pages of intense french snobbery, high-society maneuverings and pure self-indulgence. it goes on and on and on. but every now and again, i suppose around memory, he can be beautiful. ("para ser absolutamente honesto, aparte del volumen de apertura de proust, yo lo encuentro aplastantemente pesado. el problema con proust es que a veces usted va a través de un pasaje absolutamente maravilloso, pero luego usted tiene que ir por 200 páginas de intenso snobismo francés, la alta sociedad maniobrando y pura auto indulgencia. sigue y sigue y sigue. pero de vez en cuando, supongo alrededor de la memoria, él puede ser hermoso.")
i'm not sure he talks about memory in the way that i do in this book. he's really good at capturing the emotional essence of memory. i suppose he got people like me thinking about writing about memory in the first place. ("no estoy seguro que él hable alrededor de la memoria en la forma en que yo lo hago en este libro. él es realmente bueno capturando la esencia emocional de la memoria. supongo que él mantuvo a gente como yo pensando acerca de escribir sobre la memoria en primer lugar.")
fuente: the huffington post. (martes 3 de febrero del 2015)
33.b.- evelyn waugh comentando sobre su primera lectura de marcel proust: "un material muy pobre: pienso que proust tenía algún defecto mental."
george bernard shaw
34.- críticas sobre george bernard shaw:
34.a.- h. g. wells dijo que george bernard shaw: "(es) un niño idiota gritando en un hospital."
34.b.- roger scruton dijo de george bernard shaw que: "ni siquiera el accidente poco relevante de la completa ignorancia lo disuadiría de redactar una opinión definitiva sobre cualquier tema."
34.c.- oscar wilde sobre george bernard shaw dijo que: "no tiene ningún enemigo en este mundo, y ninguno de sus amigos lo quiere."
ernest hemingway
35.- willian faulkner dijo de ernest hemingway que no había sido "nunca conocido por usar una palabra que remitiese al lector al diccionario."
william faulkner
36.a.- the new yorker sobre absalón absalón de william faulkner: "la explosión final del que alguna vez fue un talento menor pero notable."
36.b.- hemingway sobre faulkner: "pobre faulkner, ¿de verdad cree que las grandes emociones las provocan las grandes palabras?"
david herbert lawrence
37.- joseph conrad sobre d. h. lawrence: "mugre, nada más que obscenidades."
38.- dorothy parker dijo sobre the autobiography of margot asquith escrito por la propia margot asquith (valga la precisión y la redundancia): "la historia de amor entre margot asquith y margoth asquith vivirá para siempre en las páginas de la literatura romántica."
william wordsworth
39.- ezra pound dijo sobre william wordsworth que era "un hombre estúpido que hasta ahora no ha arruinado la moral de nadie, excepto, quizás, la de aquellas personas susceptibles a las que haya conducido al crimen en la mismísima furia de su aburrimiento."
alexander pope
40.- oscar wilde sobre alexander pope: "hay dos maneras de sentir aversión hacia la poesía; la primera es tener aversión hacia ella, la segunda es leer a pope."
ezra pound
41.- críticas sobre ezra pound:
41.a.- conrad aiken afirmó que "en cuanto a estilo o forma, es difícil imaginar algo mucho peor que la prosa del señor (ezra) pound. se trata de la fealdad y la torpeza encarnadas."
41.b.- gertrudis stein opinaba que ezra pound era "alguien que describía un pueblo. excelente si eras un pueblo, pero si no lo eras, no."
oscar wilde
42.- noel coward sobre oscar wilde: era un "cabrón pesado y afectado."
jane austen
43. críticas sobre jane austen:
43.a.- ralph waldo emerson sobre jane austen: "no logro entender por qué la gente tiene las novelas de jane austen en tal alta estima, ya que a mí me parecen vulgares tonterías, estériles en imaginación artística, prisioneras de las despreciables convenciones de la sociedad inglesa, carentes de genio, talento y conocimiento del mundo. nunca la vida fue tan mezquina y estrecha. el único problema en la mente de los escritores [...] es llegar al matrimonio. el suicidio es más respetable."
43.b.- mark twain afirmó que: "la sola omisión de los libros de jane austen convertiría en bastante buena a una biblioteca sin un sólo libro."
43.c.- charlotte brontë dijo sobre jane austen que: "no altera al lector con nada vehemente ni lo molesta con nada profundo: las pasiones le son perfectamente desconocidas."
james fenimore cooper
44.- william faulkner dijo que fenimore cooper es: "un escritorzuelo que no habría sido considerado de cuarta categoría en europa, que engañó a algunos de los viejos esqueletos literarios a prueba de balas con suficiente color local para intrigar al superficial y al vago."
pablo neruda
45.- emilio westphalen sobre pablo neruda: "demagógico, chauvinista y asqueroso; pero donde uno tiene que llamar a neruda algo más que un cursi sinvergüenza es cuando se lee lo siguiente: 'y una sonrisa, la más fina, la más inteligente, la más viril [...] se abre como una nueva estrella para proteger la libertad. y esa sonrisa [...] se llama roosevelt.' tenía yo bastantes dudas sobre su capacidad filosófica y las miras políticas de neruda, pero con esas líneas ya está hecho su retrato como un infame imbécil."
poeta, miembro de la academia sueca y del jurado para elegir al nobel de literatura, anders osterling
46.- en el jurado para la premiación del nobel de literatura de 1961 donde se imponía la opinión del crítico anders osterling, se rechazó a lawrence durrell, autor de el cuarteto de alejandría, por recelarse de su "dudoso gusto", por su "preocupación monomaniática con complicaciones eróticas"; igual rechazo sufrió el novelista italiano alberto moravia por considerarse que "su obra padecía de una monotonía general"; mientras que e. m. forster fue calificado por osterling como "una sombra de sí mismo, con la salud espiritual perdida hace mucho tiempo." de john ronald reuel tolkien (1892-1973) cuya candidatura había sido presentada por su amigo irlandés, el profesor y crítico de literatura c. s. lewis, dijeron que no estaba, "en modo alguno a la altura de la narración de más alta calidad." (fuente: andreas ekstrom, periodista sueco del 'sydsvenska dagbladet.)
john ronald revel tolkien
47.- el irlandés, profesor y crítico de literatura c. s. lewis, valoraba tan alto la obra de de john ronald revel tolkien (1892-1973), que hasta propuso su candidatura para el nobel de literatura en 1961, pero ello no fue óbice para comentar mientras leía uno de sus libros: "¡oh no! ¡no, otro elfo de mierda!"
48. críticas sobre cumbres borrascosas:
48. a.- james lorimer sobre cumbres borrascosas de emily brontë: "he aquí mil veces aumentados, todos los defectos de jane eyre (charlotte brontë) y, pensándolo bien, sólo nos queda el consuelo de que nunca alcanzará amplia difusión."
heinrich heine se burló de clauren en el capítulo 14 de sus ideen, das buch le grand (traductor de google: "ideas. el libro el grande). llamó a clauren un "cantante de labios de coral, cuellos de cisne, colinas de nieve que rebotan, cositas, fajos, expresiones faciales, besos y asesores". en un borrador (inédito) de este capítulo, escribió: "clauren es ahora tan famoso en alemania que no te permitirán entrar a un burdel si no lo has leído".
109.- bryce calato (nota de draco: el vocablo "calato" es de uso peruano, significa "desnudo")
las autobiografías suelen ser ejercicios forzados de la autoestima.
pero una cosa es depurar los malos recuerdos, minimizar las debilidades del carácter, culpar a otros de las propias faltas y otra muy distinta armar un lego mentiroso que enloda a los muertos, imagina pasajes enteros de la propia peripecia y atribuye al autor cualidades que jamás tuvo.
eso no es una autobiografía, sino un spot publicitario de sí mismo, un vómito narcisista que sólo los amigotes parasitarios y el señor coronado de peisa, pueden celebrar.
y lo celebran porque eso es lo que harán ellos mismos cuando sientan la parca cerca: escribir un largo cuento con ínfulas de historia, contraer una amnesia selectiva para borrar todas sus miserias y dejar un mamotreto con el mayor prontuario de autocomplacencia que usted pueda imaginar.
y eso es lo que ha hecho el señor alfredo bryce echenique, el conde de sagasta bamba (nota de draco: el vocablo "bamba", significa "falso") más gracioso de la literatura peruana.
como muchos, leí con placer un mundo para julius, que es como el testamento de una clase y la caricatura de una belle epoque peruana imposible de resucitar.
claro que me sorprendió, después, oír que bryce, en cada entrevista concedida, adquiría las maneras de aquellos que había retratado y se presentaba, darling, como un aristócrata estupefacto al que sólo le faltaba el monóculo y como un orgulloso descendiente de ese rufíán republicano llamado josé r. echenique, depuesto de la presidencia, por corrupto, en 1855.
pero, en fin, un escritor es básicamente lo que escribe y no importaba demasiado que bryce fuera su propio julius.
pero pasó el tiempo y los libros que producía como conejo eran como el vinilo rayado de una sola vaina: textos melosos, plaga de diminutivos, diálogos inverosímiles y grandes parrafadas en las que las oraciones subordinadas crecían cual maleza que ocultaba el discurso principal. nuestro proust se había convertido en un mil hojas que ya lo había dicho todo. no había historia ni personajes sino una repetida macedonia de nada que amenazaba tutearnos a ver si nos convertíamos en sus secuaces.
el muy nefrítico coronado aplaudía pensando en las ediciones nativas y los ácaros del escritor se encargaban del agitprop en la prensa donde intercambian floripondios.
todo andaba muy bien. el circo hubiera podido seguir porque, además, bryce venía a lima y con un par de anécdotas magníficamente contadas borraba la somnífera nadería de lo que escribió después del memorable julius. el hombre de un solo libro que escribió cuarenta, sin embargo acabó metiendo la pata.
sus graciosas antimemorias -insulto al gran malraux- se ensañan con los muertos (los muertos, como se sabe, están obligados a cierto silencio) y con personajes vigentes que él creyó incapaces de responderle.
pero le han respondido, y seguirán haciéndolo. porque el pobre bryce ha quedado al descubierto en toda su impostura.
y este bryce calato es desternillante.
se pinta como un héroe libertario cuando todos sabemos que se hacía la pichi con el chino fujimori. si alguna vez suscribió una tibia protesta colectiva por algo clamoroso, lo hizo desde madrid y jamás lo repitió en la lima donde actuaba el grupo colina y la cleptocracia de la que su pariente echenique fue profeta en el siglo xix.
bryce miente a raudales en sus memorias. pero no lo hace generosamente en favor de otros a los que el tiempo puede haber mejorado, sino que se inventa así mismo, tuerce los hechos desde la egolatría y sale diciendo, por ejemplo, que alguna vez barrantes (nota de draco: alfonso barrantes fue alcalde de la ciudad de lima en la década de los ochenta del siglo pasado) necesitó impresionarlo desde el cariño de la calle. y habla mal de su pariente francisco igartúa (también muerto), un periodista que tuvo grandezas y miserias pero cuyo balance lo sitúa por encima de la venganza póstuma y cobarde de este masacrador de cadáveres. ya hugo neira le ha dicho lo suyo en el caso de césar calvo, diez veces más auténtico que su difamador, poeta envidiado por los poetastros que coronado admira, y mujeriego insomne que todos los bragueteros fallidos odiaron desde lejos. el noble de verdad, arturo corcuera, también lo ha aclarado, con hechos serenamente recordados, y hasta carlos espá, un joven y exitoso periodista, ha tenido que salirle al frente.
se trata del mismo bryce que empezó a hablar mal de jaime bayly apenas este se negó a suscribir un comunicado en contra del autor de esta columna y en defensa de un mitómano secuaz.
y el atenuante del trago no existe. los daiquiris no hicieron de hemingway un mal bicho ni el mezcal convirtió a lowry en un calumniador y ni siquiera las drogas duras doblegaron la buena fe de kerouac.
y cuando truman capote escribió el libro que le cerró las puertas de nueva york y del poder, no se metió con los muertos sino con sus pares vivos e hipócritas que se vieron retratados en sus líneas. eso es coraje.
bryce podría haber titulado sus apócrifas memorias con una frase poética de vallejo: "la resaca de todo lo sufrido."
periodista peruano césar hildebrandt, 7 de octubre del 2006.
pero no todos los escritores son partidarios de las injurias literarias:
a- "..., soy beligerante sobre temas de importancia genuina, y no me parece que la tengan esas falsas polémicas o esos ataques mezquinos y baratos que inundan los corrillos literarios. no tengo ni el tiempo ni el interés suficiente para ocuparme de ellos. invertir mi tiempo en esas polémicas me parecería una falta de respeto con mis amigos y un desperdicio de mi energía. pienso mucho en una cosa que me dijo una vez muñoz molina: 'me gusta tanto la literatura que nunca se me ha ocurrido hablar mal de los que la hacen.'"
escritor colombiano juan gabriel vásquez.
b- "cuando un libro es malo, una crítica mala lo termina destruyendo. pero cuando es bueno, una crítica igualmente mala no lo afecta."
escritor brasileño jorge amado.
48. b.- la catedrática de literatura inglesa de la universidad de málaga, pilar hidalgo, en la introducción de la novela cumbres borrascosas, dice: "... (la) novela ... fue calificada por la crítica de la época de 'extraña', 'salvaje', y 'tosca', sin olvidar la condena del órgano conservador quarterly review: '... tan abominablemente pagana que ni el lector más vicioso será capaz de digerirla.' a las críticas por el uso de juramentos y maldiciones en la novela que hoy resultan inofensivos, se añadió la dificultad que suponía para la comprensión de algunos diálogos el empleo realista del dialecto de yorkshire. pero sin duda la sorpresa, y en algunos casos el rechazo, que produjo la primera lectura de cumbres borrascosas se debía fundamentalmente a la misma historia que la novela presentaba."
49.- thomas carlyle sobre ralph waldo emerson: "un desdentado y canoso mandril."
50.a.- henry david thoreau sobre walt whitman: "no sólo estaba ansioso por hablar sobre sí mismo, si no que también era reacio a que la conversación se apartase de ese tema por demasiado rato."
50.b.- the london crine: "whitman conoce tanto el arte como un cerdo las matemáticas."
51.- samuel taylor coleridge sobre el historiador edward gibbon: "su estilo es detestable, pero no es lo peor de él."
52.b.- oscar wilde sobre émile zola: "monsieur zola está decidido a mostrar que, si carece de genio, al menos puede ser aburrido."
53.- evelyn waugh sobre stephen spender: "verlo haciendo malabares con nuestro rico y delicado lenguaje es experimentar el mismo horror de ver un jarrón de sévres en las manos de un chimpancé."
54.- edward abbey sobre tom wolfe: "un pretencioso cazador de tendencias. la chica del pompón de las letras estadounidenses."
55.-.- alfred tennyson sobre el crítico literario churton collins: "un piojo en los rizos de la literatura."
56.- robert yelverton tyrrell sobre una traducción de robert browning: "el original griego es de gran utilidad para desentrañar la traducción de browning."
57.- samuel butler sobre johann wolfgang von goethe: "he estado leyendo una traducción de wilhelm meister. ¿es bueno? a mí me parece posiblemente el peor libro que he leído. ningún inglés podría haber escrito un libro así. no puedo recordar ni una página o idea... ¿es todo una broma? si lo que realmente he estado leyendo es wilhelm meister de goethe, me alegro de que nunca me haya tomado la molestia de aprender alemán."
58.- wyndham lewis sobre gertrude stein: "la prosa de gertrude stein es un budín de sebo negro y frío. la podemos representar como un frío rollito de sebo de longitud increiblemente reptiliana. si lo cortas en cualquier lugar, es siempre lo mismo: la misma masa pesada, pegajosa y opaca, a lo largo y a lo ancho."
59.- el boston evening sobre sinclair lewis: "como humorista, lewis se esfuerza con valor en ser gracioso, pero sólo acierta a ser estúpido."
60.- edmund wilson: "en auden se da el curioso caso de un poeta que escribe un lenguaje poético original, en la más sólida tradición inglesa, pero que parece haber quedado retenido en la mentalidad de un escolar adolescente."
61.a.- mary mc carthy: "no me gusta salinger, en absoluto. lo último que ha escrito ni siquiera es una novela, sea lo que sea. no me gusta, en absoluto. sufre de esa especie de sentimentalismo metropolitano terrible y es tan narcisista. y para mí también, parece tan falso, tan calculado: combinar al hombre sencillo con el egoísmo megalómano. simplemente no puedo soportarlo."
61.b.- elizabeth bishop sobre j. d. salinger: "odié (el guardían entre el centeno). me tomó días abrirme paso a través de él, cautelosamente, una página por vez y el ruborizándome de vergüenza ajena con cada frase ridícula que me encontraba en el camino. ¿cómo pudieron dejarle hacer eso."
62.- lord byron sobre john keats: "aquí está la poesía de pis en la cama de keats y tres novelas de dios sabe quien. no más keats, os lo ruego: desolladlo vivo, y si alguno de ustedes no lo hace, lo haré yo mismo: no es necesario aguantar el idiotismo babeante de la humanidad."
63.- gustave flaubert sobre george sand: "una gran vaca rellena de tinta."
64.- james dickley sobre robert frost: "si alguien dijera que alguna cosa que escribí fue influenciada por robert frost, cogería esa obra mía, la trituraría y la tiraría por el inodoro con la esperanza de no obstruir las tuberías."
65.- james gould cozzens: "no puedo leer diez páginas de steinbeck sin vomitar."
66.- martin amis sobre cervantes: "la lectura de el quijote se puede comparar con la vista por tiempo indefinido del más inaguantable de tus parientes viejos, con sus bromas, sus sucios hábitos, sus reminiscencias imparables y sus espantosos amigotes."
67.- henry james sobre edgar allan poe: el entusiasmo por poe es la marca de un estadio decididamente primitivo de reflexión."
68.- nathaniel hawthorne: "bulwer me produce asco: es el grano mismo de las patrañas de la época. no hay esperanza para el público en tanto siga teniendo un admirador, un lector o un editor."
69.- virginia woolf decía despectivamente de charles dickens: "cuando dickens tenía un problema con la historia o el argumento, alimentaba el fuego con algunos personajes más."
70.- al comenzar la década de los sesenta, muchos de los temas que habían interesado a turguéniev, como el de los hombres superfluos, estaban agotados. por esto se sintió interesado por un personaje en quien los sentimientos y la voluntad se hallaban hermanados, un personaje capaz de protestar abiertamente, como el búlgaro insaróv, protagonista de su siguiente novela la víspera (nakanune), publicada en 1860. insárov quiere liberar a su patria del yugo turco pero, como todo personaje imbuido por una sola idea, es limitado, fanático, unidimensional. el crítico dobroliúbov, jugando con el título, señaló que el escritor se había quedado rezagado en la víspera, en lugar de anunciar el nuevo día. el artículo de dobroliúbov provocó la ruptura de turguéniev con sovremennik, la revista más democrática del momento.
71.- edgar allan poe puso de manifiesto en a chapter of autography su animadversión hacia ralph waldo emerson, al que nunca admiró en exceso. emerson le pagó con la misma moneda, cuando, según el testimonio de william dean howells (literary friends and acquaintances), al referirse éste a una crítica que hizo poe de los poemas de william ellery channing, le replicó el patriarca de la filosofía norteamericana bautizando a poe, con el apodo del "hombre de los cascabeles", o lo que es igual, "el cascabelero". y sin embargo, en nota de su diario de 1855, vino a coincidir emerson con el criterio manifestado por poe al aludir a las "pueriles imperfecciones" de la poesía de su presunto y discípulo. es decir, tanto poe como emerson detestaban los poemas de william ellery channing.
72.a.- en 1889 antón chéjov escribió una historia tediosa (skúchnaia istoriia) donde uno de los personajes es un viejo profesor que lo ha tenido todo: el talento, el prestigio, el amor, y a quien su ahijada katia le pide consejo sobre la manera de conseguir la dicha. ¿quién mejor que el profesor para que disipe sus dudas? pero resulta que el profesor tampoco tiene la respuesta. él tampoco sabe para qué ha vivido. le ha faltado la idea general que otorgue sentido a su diseño vital.
la crítica personalizó el asunto de este cuento y lo aprovechó para atacar a chéjov. los populistas lo acusaron de indiferencia política, de renuncia al compromiso social. mikailovski, en un artículo titulado sobre los padres y los hijos y el señor chéjov, llegó a hablar de un talento que se pierde en vano por falta de una idea general.
72.b.- en la grosella espina aprovecha (antón chéjov) la ocasión para polemizar con tolstoi. un relato de éste: ¿cuánta tierra necesita un hombre?, presenta a un campesino al que, por idéntico precio, le venden una superficie de tierra comprendida en el perímetro que logre recorrer de sol a sol. llevado por el deseo de abarcar lo más posible, cae muerto al final de su recorrido. su tumba mide tres varas de tierra.
en el relato de chéjov, el narrador cuenta la historia de su hermano, que pasó toda su vida soñando con una finca para cultivar "grosellas propias, no compradas". al final ve materializado su sueño. entonces el narrador extrae una moraleja opuesta a la de tolstoi: "se dice que el hombre no necesita más que tres varas de terreno. pero las tres varas las necesita un cadáver, no un hombre. el hombre necesita no tres varas, no una parcela, sino el mundo entero, toda la naturaleza, donde pueda ofrecer sin ataduras todos los rasgos y peculiaridades de su libre albedrío".
73.- si el libro que leemos no nos despierta de un puñetazo en el cráneo, ¿para qué leerlo?... un libro tiene que ser el hacha que rompa la mar congelada en nosotros.
franz kafka, 1904.
75.a.- "hay momentos en que se llega a dudar de la salud mental del señor baudelaire (...) lo odioso se alía con lo innoble, lo repugnante con lo infecto. este libro es un hospital abierto a todas las demencias del espíritu".
75.b.- "es el placer de la depravación en medio de las cosas que asquean."
fuente: historia universal de la literatura -baudelaire y los simbolistas-. fascículo 15.
75.c.- émile zola sobre las flores del mal dijo que: "dentro de cien años, los libros de historia de la literatura francesa sólo mencionarán esta obra como una curiosidad."
76.- críticas sobre el retrato de dorian gray de oscar wilde:
76.a.- umberto eco en sobre literatura, dice lo siguiente sobre esta obra de oscar wilde:
el retrato de dorian gray es condenado por los jueces londinenses por razones absolutamente estúpidas pero, desde el punto de vista de la originalidad literaria, pese a toda su fascinación, se reduce a una imitación de la piel de zapa balzaquiana, y a una amplia copia (aún confesada indirectamente) de à rebours de huysmans.
marco praz notaba que el dorian gray debe también muchísimo al monsieur de phocas de lorrain, e incluso una de las máximas fundamentales del wilde esteta ("ningún crimen es vulgar pero toda vulgaridad es un crimen") es una versión de baudelaire: "un dandi no podrá ser nunca un hombre vulgar: si cometiera un delito, no perdería nada de su reputación, pero si ese delito fuera provocado por un motivo trivial, él deshonor sería irreparable."
76.b.- el diario liberal the daily chronicle sobre el retrato de dorian gray de oscar wilde: "es un cuento engendrado por la leprosa literatura de los décadents franceses, un libro venenoso, cuya atmósfera está cargada por los nauseabundos olores de la putrefacción espiritual y moral."
otras críticas de la prensa inglesa fueron: "salacidad esotérica", "estupidez y vulgaridad", "putrefacción maloliente", "debería ser arrojado al fuego".
77.- críticas sobre rudyard kipling
77.a.- edmund wilson, en un ensayo de 1929, señala sobre la obra de rudyard kipling: "en cualquier caso, kipling ha cometido uno de los peores pecados que un verdadero poeta puede cometer contra sí mismo. ha rechazado su propio sentido de la vida y desoído su propia inteligencia moral en aras del punto de vista del partido político dominante. ha sacrificado, a lord roberts y a lord chamberlain, el mundo viviente de sus creaciones tempranas y de los seres humanos que se le ofrecían como símbolos. la necesidad de mantener el "punto de vista correcto" proimperialista, escamotea, constantemente, el verdadero interés propio de la poesía o de la ficción. basta comparar un cuento de stephen crane o de conrad con uno de kipling, los tres sobre temas similares, para notar esa derrota."
77.b.- en una carta a henry james, robert louis stevenson le dijo lo siguiente: "kipling posee grandes dones, pero... ¿qué hará con ellos?"
78.- joseph conrad contó que una vez tuvo ocasión de sentirse perplejo y sorprendido: "cuando en un viaje a italia, una señora aseguró que no le gustaba mi libro. lo lamenté, como es natural, mas lo que me sorprendió fue el saber en qué fundaba aquella antipatía. '¿sabe usted? -dijo la señora- ¡todo aquello es de un carácter tan enfermizo!'"
79.- f. r. leavis sobre las ideas propugnadas en las dos culturas de c. p. snow: "no sólo no es un genio, él es tan mediocre como es posible ser... 'las dos culturas' exhiben una absoluta falta de distinción intelectual y una vergonzosa vulgaridad de estilo."
80.- el crítico marcel reich-ranicke sostiene que hermann hesse al escribir demian, escribió "un libro nazi sin darse cuenta."
81.- rudyard kipling sobre edgar rice burroughs luego de la aparición del libro tarzán de los monos en 1914: "ha escrito de la peor manera posible para ver cómo puede tener éxito un libro así."
82.- aunque es muy raro que un escritor se refiera despectivamente a su propia obra, aquello sí ha sucedido y un ejemplo lo tenemos en león tolstoi:
82.a.- sobre la guerra y la paz: "me resulta repugnante. es un sentimiento semejante al que experimenta una persona cuando ve las huellas de una orgía en la que participó."
82.b.- sobre ana karenina: "ahora me voy a poner a la aburrida y trivial ana karenina y le ruego a dios que me conceda la fuerza que necesito para sacármela de encima lo más rápidamente posible."
ambas opiniones las manifestó en su correspondencia. la crítica que hace de la guerra y la paz corresponde a una carta fechada el 25 de agosto de 1875.
además, hay que añadir que tales opiniones las formuló cuando llevaba una vida completamente ascética.
otra crítica de tolstoi:
82.c.- lev tolstoi a anton chéjov: "ya sabes que no puedo soportar las obras de shakespeare, pero las tuyas son incluso peores."
83.- the odessa courier sobre ana karenina de lev tolstoi: "basura sentimental. muestrénme una sola página que contenga una idea."
84.- sobre la ciudad y los perros: tras la aparición de la novela se quemaron 1500 copias de la edición en el patio del colegio militar peruano leoncio prado en una ceremonia de significación inquisitorial. por su parte, el general felipe de la barra, expresó tajantemente: "es un libro repugnante que injuria la memoria del héroe de huamachuco. si algún enemigo del perú hubiese buscado un detractor de la catadura de (mario) vargas llosa, seguramente que el autor de la ciudad y los perros se hubiese aparecido con la novela bajo el brazo."
"¡te plagió, gabito, te plagió ese cabrón nicaraguense! ¡y con semejante frase tan fea! y no sólo te robó el hielo y el grado de coronel, sino hasta la expresión genial tuya de 'muchos años después', pues el 'pocos años más tarde' de ese sinverguenza ¿no viene a ser lo mismo, aunque al revés? y después dicen que los colombianos somos ladrones. ¡ladrones los nicaragüenses!"
este ensayo crítico ha sido publicado por alfaguara en un libro que lleva por título, peroratas, después de que el malpensante no lo quiso publicar en 1998.
88.- el libro inferno de dan brown, recibió las siguientes críticas:
88.a.- jake kerridge del británico the daily telegraph, fue categórico: "su prosa se caracteriza por la imprecisión. este es su peor libro".
88.b.- mónica hesse, de the washington post, anotó que el autor "se hunde bajo el peso de los detalles históricos. la narración parece sacada de una guía turística."
88.c.- peter conrad, influyente crítico del diario londinense the guardian: "solía creer que dan brown era malo. ahora, después de leer la última versión de su thriller apocalíptico que cada cierto tiempo reescribe, sospecho que podría estar loco. la academia hogwarts de magia y hechicería -donde estudió harry potter- en comparación con el cerebro de brown, es un lugar bien iluminado, limpio y muy lúcido."
88.d.- elizabeth longo, de la revista tempi, escribió sobre inferno: "aburrido. sólo pude llegar hasta la mitad. (...) nos hizo bostezar la trama descuidada y poco convincente. por 25 euros (el valor del libro), mejor es comprar una montaña de crucigramas para pasar la semana.
88.e.- michael deacon, del periódico the telegraph, se burló de la situación. escribió que brown llamó a su representante literario preocupado porque los críticos fustigaban que inferno estaba mal escrito. "a quién le importa lo que dicen los críticos, estúpido. su libro vende millones de ejemplares. le contestó."
pero a su vez, en una entrevista, el escritor dan brown, devolvió los golpes a los que criticaron su libro inferno, con los siguientes argumentos: "por cada crítico tengo mil lectores felices", y añadió: "no hay nada más difícil que escribir un libro fácil de leer. por el contrario, es muy fácil escribir un libro difícil de leer. el truco para que las páginas vuelen tiene mucho que ver con enseñar algo nuevo en cada página."
89.- "menandro (341-290), el último cómico ateniense, algunas de cuyas obras nos han devuelto los papiros: comedia de enredo con situaciones típicas y tópicas, pobres de imaginación, sin lugar para la fantasía, sin alusiones políticas, sin altibajos ni sorpresas que no resulten decepcionantemente previsibles;..."
carlos miralles, catedrático de filología griega de la universidad de barcelona. historia universal de la literatura. fascículo 44: el teatro en grecia.
90.- en una entrevista de parís review a umberto eco se le inquirió sobre el código da vinci de dan brown:
parís review: ¿ha leído el código da vinci?
umberto eco: sí, soy culpable de haberlo hecho.
91.- "isaac deutscher (un historiador marxista), por su lado, todavía ha de encontrar un biógrafo. profundamente hostil al imperialismo norteamericano, fue siempre crítico de la unión soviética y, en consecuencia, a menudo fue difamado por la prensa estalinista. tenía una aversión visceral hacia los antiguos marxistas que supuestamente 'veían la luz' y se convirtieron en peones de la guerra fría, subvencionados por la cia a través del congreso para la libertad cultural -la revista encounter era una bete noire particular-. obligado a vivir de trabajos independientes escribiendo para the economist y the observer. deutscher a veces tomaba atajos para cumplir con un plazo, mas su prosa fue siempre meticulosa. su biografía en tres volúmenes de trotsky fue espléndidamente escrita, por ejemplo. deutscher tenía que escribir continuamente para ganar dinero y esa es una de las razones por las que deseaba la estabilidad de un puesto académico. se le ofreció uno en la universidad de sussex, pero, como escribí en aquel momento en el black dwarf, isaiah berlin lo saboteó. el escritor david caute escribe que él negó vehementemente esta acusación. un estudio más profundo de los archivos de caute no deja duda alguna de que isaiah berlin mintió. cuando el rector de sussex le preguntó sobre isaac deutscher, isaiah berlin indudablemente dejó caer la guillotina: 'el candidato del que usted habla es el único hombre cuya presencia en mi misma comunidad académica encontraría intolerable', sin embargo, él quería ser de ayuda: no se opondría a las candidaturas de eric hobsbawm o de c. wright mills. fin de la historia. ¿por qué reaccionó tan fuertemente? no fue sólo debido a la política. david caute sugiere, plausiblemente, que el motivo del encono era personal. detrás de su máscara y a pesar de su autodenigración, isaiah berlin era inseguro y presumido. su primer libro, la inevitabilidad histórica, fue criticado negativamente por deutscher en the observer. el insulto nunca le sería perdonado.
98.- un extracto de una carta que julio cortazar le escribiera a jean barnabé el 27 de junio de 1959:
"usted cree que yo puedo quizá llegar a ser novelista. me falta, como me dice, un peu de soufflé é pour aller jusqu'au bout. pero aquí, jean, intervienen otras razones, y estas estrictamente intelectuales y estéticas. la verdad, la triste o hermosa verdad, es que cada vez me gustan menos las novelas, el arte novelesco tal como se lo practica en estos tiempos. lo que estoy escribiendo ahora será (si lo termino alguna vez) algo así como una antinovela, la tentativa de romper los moldes en que se petrifica ése género. yo creo que la novela "psicológica" ha llegado a su término, y que si hemos de seguir escribiendo cosas que valgan la pena, hay que arrancar en otra dirección. el surrealismo marcó en su momento algunos caminos, pero se quedó en la fase pintoresca.
"es cierto que no podemos prescindir de la psicología de los personajes explorados minuciosamente; pero la técnica de los michel butor y las nathalie sarraute me aburren profundamente. se quedan en la psicología exterior, aunque crean ir muy al fondo."
99.- "evito tóxicos: no leo a heidegger más que lo indispensable para criticarlo. lo mismo con husserl, nietzsche y hegel. ya me envenené cuando era joven leyendo a hegel. creía en todo ese macaneo, hasta que me di cuenta de que fue el primer posmoderno, el primer cruzado de la contra-ilustración. el más importante pero porque se ocupó de problemas importantes, a diferencia de estos "idiotas" como derrida, deleuze, que ni siquiera saben de qué hablan. hegel se ocupó de problemas importantes, que resolvió mal, mal por supuesto."
mario bunge (99 años), filósofo argentino.
100.- "desacredita a chesterton, alaba a henry miller y a joyce, desprecia a sherlock holmes, reseña a dickens, disecciona los viajes de gulliver de jonathan swift y, fiel a su estilo, admite los ataques de tolstoi a shakespeare en un panfleto ruso, para después reflejar los puntos débiles y malintencionados del autor de la guerra y la paz."
el país sobre la obra ensayos basado en artículos de george orwell.
101.- henry miller utilizó las páginas de trópico de cáncer para opinar sobre sus colegas de profesión:
101.a.- "al subir las escaleras, (del nuevo hotel donde se había instalado. -aporte de draco.-) como he dicho hace un momento, van norden había citado el hecho de que maupassant vivió aquí. la coincidencia parece haberle impresionado. le gustaría creer que fue en esa habitación donde maupassant engendró algunos de esos horripilantes cuentos a los que debe su fama."
101.b.- "filmore sabía que sus días en francia estaban contados; estaba decidido a disfrutarlos. y como uno siempre disfruta mejor en compañía de un amigo, era completamente natural que se dirigiera a alguien como yo, que disponía de mucho tiempo, en busca de la compañía que necesitaba. la gente decía que era un pelmazo, y supongo que lo era, pero cuando necesitas comer, puedes soportar cosas peores que un pelmazo. al fin y al cabo, a pesar de que hablaba sin cesar, y generalmente de sí mismo o de los autores a los que admiraba servilmente -pájaros como anatole france y joseph conrad-, me daba noches interesantes en otros sentidos. le gustaba bailar, le gustaban los buenos vinos, y le gustaban las mujeres. que le gustara también byron y victor hugo era algo que se le podía perdonar; hacía pocos años que había salido de la universidad y tenía mucho tiempo por delante para curar semejantes gustos." (pág.161)
101.c.- "pensaba en el tiempo precioso que había perdido leyendo a virgilio o tragándome un disparate incomprensible como hermann und dorothea. ¡qué locura! ¡el saber, una panera vacía! pensaba en carl que puede recitar fausto al revés, que nunca escribe un libro sin elogiar a su inmortal e incorruptible goethe. y, sin embargo, no tenía juicio suficiente para ligarse a una tía rica y conseguir un cambio de muda. hay algo obsceno en ese amor del pasado que acaba en colas de parados esperando recibir comida gratis y en refugios subterráneos. algo obsceno en esa estafa espiritual que permite a un idiota espolvorear agua bendita sobre las grandes berthas y acorazados y explosivos instantáneos. cualquier hombre que se haya dado una panzada leyendo a los clásicos es un enemigo de la raza humana." (pág 226)
102.- "cocteau no es un poeta, sólo es un periodista. rimbaud es único. apollinaire era un idiota y reverdy sólo sabe de catolicismo."
pablo picasso en declaraciones a un diario de barcelona.
103.- en la feria del libro en bogotá del 2014 la escritora española almudena grandes arremetió contra ernst hemingway y las novelas eróticas actuales:
103.a.- "por quién doblan las campanas, le hizo mucho daño a los republicanos y como dice el dicho: con amigos como este, la república no necesitaba enemigos." la novela de hemingway es considerada un clásico de la guerra civil española. ella también añadió: "su visión de turista que no entiende nada" y que los personajes de la novela "son toreros, bandoleros, gitanos, todos pintorescos. pero es un libro horrible que hizo daño".
103.b.- "la literatura erótica actual es corin tellado con sexo explícito para amas de casa".
104.- in may 2014, the new york times book review's "by the book" column asked the autor leah hager cohen about the worst book she had ever read. her answer? shel silverstein's the giving tree. "i cannot understand why this book, which sentimentalizes entitlement, benightedness and contempt, became a classic of children's literatura," ("en mayo del 2014, en la columna "by the book" del the new york times book review preguntó a la autora leah hager cohen acerca del peor libro que alguna vez ella hubiese leído. ¿su respuesta? the giving tree, de shel silverstein. "no puedo comprender porqué este libro, el cual sentimentaliza el derecho, la profunda ignorancia y el desprecio, llegó a ser un clásico de la literatura infantil."
fuente: the huffington post
106.- cuando llegaron los primeros ejemplares de peregrinaciones de una paria a la ciudad de arequipa, en el perú, estos fueron quemados públicamente por las familias aristocráticas dentro de las cuales se encontraba la suya.
ralph waldo emerson
49.- thomas carlyle sobre ralph waldo emerson: "un desdentado y canoso mandril."
walt whitman
50.- críticas sobre walt whitman:
50.a.- henry david thoreau sobre walt whitman: "no sólo estaba ansioso por hablar sobre sí mismo, si no que también era reacio a que la conversación se apartase de ese tema por demasiado rato."
50.b.- the london crine: "whitman conoce tanto el arte como un cerdo las matemáticas."
edward gibbon
51.- samuel taylor coleridge sobre el historiador edward gibbon: "su estilo es detestable, pero no es lo peor de él."
emile zola
52.- críticas sobre emile zola:
52.a.- anatole france sobre émile zola: "su trabajo es malo, y él es uno de esos seres infelices de los que se puede decir, que sería mejor si no hubieran nacido nunca."
52.b.- oscar wilde sobre émile zola: "monsieur zola está decidido a mostrar que, si carece de genio, al menos puede ser aburrido."
stephen spender
53.- evelyn waugh sobre stephen spender: "verlo haciendo malabares con nuestro rico y delicado lenguaje es experimentar el mismo horror de ver un jarrón de sévres en las manos de un chimpancé."
tom wolfe
54.- edward abbey sobre tom wolfe: "un pretencioso cazador de tendencias. la chica del pompón de las letras estadounidenses."
john churton collins
55.-.- alfred tennyson sobre el crítico literario churton collins: "un piojo en los rizos de la literatura."
robert browning
56.- robert yelverton tyrrell sobre una traducción de robert browning: "el original griego es de gran utilidad para desentrañar la traducción de browning."
gertrude stein
58.- wyndham lewis sobre gertrude stein: "la prosa de gertrude stein es un budín de sebo negro y frío. la podemos representar como un frío rollito de sebo de longitud increiblemente reptiliana. si lo cortas en cualquier lugar, es siempre lo mismo: la misma masa pesada, pegajosa y opaca, a lo largo y a lo ancho."
sinclair lewis
59.- el boston evening sobre sinclair lewis: "como humorista, lewis se esfuerza con valor en ser gracioso, pero sólo acierta a ser estúpido."
w. h. auden
60.- edmund wilson: "en auden se da el curioso caso de un poeta que escribe un lenguaje poético original, en la más sólida tradición inglesa, pero que parece haber quedado retenido en la mentalidad de un escolar adolescente."
j. d. salinger
61.- críticas sobre j. d. salinger:
61.a.- mary mc carthy: "no me gusta salinger, en absoluto. lo último que ha escrito ni siquiera es una novela, sea lo que sea. no me gusta, en absoluto. sufre de esa especie de sentimentalismo metropolitano terrible y es tan narcisista. y para mí también, parece tan falso, tan calculado: combinar al hombre sencillo con el egoísmo megalómano. simplemente no puedo soportarlo."
61.b.- elizabeth bishop sobre j. d. salinger: "odié (el guardían entre el centeno). me tomó días abrirme paso a través de él, cautelosamente, una página por vez y el ruborizándome de vergüenza ajena con cada frase ridícula que me encontraba en el camino. ¿cómo pudieron dejarle hacer eso."
john keats
62.- lord byron sobre john keats: "aquí está la poesía de pis en la cama de keats y tres novelas de dios sabe quien. no más keats, os lo ruego: desolladlo vivo, y si alguno de ustedes no lo hace, lo haré yo mismo: no es necesario aguantar el idiotismo babeante de la humanidad."
george sand
63.- gustave flaubert sobre george sand: "una gran vaca rellena de tinta."
robert frost
64.- james dickley sobre robert frost: "si alguien dijera que alguna cosa que escribí fue influenciada por robert frost, cogería esa obra mía, la trituraría y la tiraría por el inodoro con la esperanza de no obstruir las tuberías."
john steinbeck
65.- james gould cozzens: "no puedo leer diez páginas de steinbeck sin vomitar."
66.- martin amis sobre cervantes: "la lectura de el quijote se puede comparar con la vista por tiempo indefinido del más inaguantable de tus parientes viejos, con sus bromas, sus sucios hábitos, sus reminiscencias imparables y sus espantosos amigotes."
edgar allan poe
67.- henry james sobre edgar allan poe: el entusiasmo por poe es la marca de un estadio decididamente primitivo de reflexión."
edward bulwer-lytton
68.- nathaniel hawthorne: "bulwer me produce asco: es el grano mismo de las patrañas de la época. no hay esperanza para el público en tanto siga teniendo un admirador, un lector o un editor."
charles dickens
69.- virginia woolf decía despectivamente de charles dickens: "cuando dickens tenía un problema con la historia o el argumento, alimentaba el fuego con algunos personajes más."
iván turguéniev
70.- al comenzar la década de los sesenta, muchos de los temas que habían interesado a turguéniev, como el de los hombres superfluos, estaban agotados. por esto se sintió interesado por un personaje en quien los sentimientos y la voluntad se hallaban hermanados, un personaje capaz de protestar abiertamente, como el búlgaro insaróv, protagonista de su siguiente novela la víspera (nakanune), publicada en 1860. insárov quiere liberar a su patria del yugo turco pero, como todo personaje imbuido por una sola idea, es limitado, fanático, unidimensional. el crítico dobroliúbov, jugando con el título, señaló que el escritor se había quedado rezagado en la víspera, en lugar de anunciar el nuevo día. el artículo de dobroliúbov provocó la ruptura de turguéniev con sovremennik, la revista más democrática del momento.
william ellery channing
71.- edgar allan poe puso de manifiesto en a chapter of autography su animadversión hacia ralph waldo emerson, al que nunca admiró en exceso. emerson le pagó con la misma moneda, cuando, según el testimonio de william dean howells (literary friends and acquaintances), al referirse éste a una crítica que hizo poe de los poemas de william ellery channing, le replicó el patriarca de la filosofía norteamericana bautizando a poe, con el apodo del "hombre de los cascabeles", o lo que es igual, "el cascabelero". y sin embargo, en nota de su diario de 1855, vino a coincidir emerson con el criterio manifestado por poe al aludir a las "pueriles imperfecciones" de la poesía de su presunto y discípulo. es decir, tanto poe como emerson detestaban los poemas de william ellery channing.
anton chejov
72.- anton chejov:
72.a.- en 1889 antón chéjov escribió una historia tediosa (skúchnaia istoriia) donde uno de los personajes es un viejo profesor que lo ha tenido todo: el talento, el prestigio, el amor, y a quien su ahijada katia le pide consejo sobre la manera de conseguir la dicha. ¿quién mejor que el profesor para que disipe sus dudas? pero resulta que el profesor tampoco tiene la respuesta. él tampoco sabe para qué ha vivido. le ha faltado la idea general que otorgue sentido a su diseño vital.
la crítica personalizó el asunto de este cuento y lo aprovechó para atacar a chéjov. los populistas lo acusaron de indiferencia política, de renuncia al compromiso social. mikailovski, en un artículo titulado sobre los padres y los hijos y el señor chéjov, llegó a hablar de un talento que se pierde en vano por falta de una idea general.
72.b.- en la grosella espina aprovecha (antón chéjov) la ocasión para polemizar con tolstoi. un relato de éste: ¿cuánta tierra necesita un hombre?, presenta a un campesino al que, por idéntico precio, le venden una superficie de tierra comprendida en el perímetro que logre recorrer de sol a sol. llevado por el deseo de abarcar lo más posible, cae muerto al final de su recorrido. su tumba mide tres varas de tierra.
en el relato de chéjov, el narrador cuenta la historia de su hermano, que pasó toda su vida soñando con una finca para cultivar "grosellas propias, no compradas". al final ve materializado su sueño. entonces el narrador extrae una moraleja opuesta a la de tolstoi: "se dice que el hombre no necesita más que tres varas de terreno. pero las tres varas las necesita un cadáver, no un hombre. el hombre necesita no tres varas, no una parcela, sino el mundo entero, toda la naturaleza, donde pueda ofrecer sin ataduras todos los rasgos y peculiaridades de su libre albedrío".
franz kafka
73.- si el libro que leemos no nos despierta de un puñetazo en el cráneo, ¿para qué leerlo?... un libro tiene que ser el hacha que rompa la mar congelada en nosotros.
franz kafka, 1904.
74.- el escritor george meredith destrozando la gramática, según una caricatura. (archivo rba)
75.- críticas despiadadas sobre las flores del mal:75.a.- "hay momentos en que se llega a dudar de la salud mental del señor baudelaire (...) lo odioso se alía con lo innoble, lo repugnante con lo infecto. este libro es un hospital abierto a todas las demencias del espíritu".
75.b.- "es el placer de la depravación en medio de las cosas que asquean."
fuente: historia universal de la literatura -baudelaire y los simbolistas-. fascículo 15.
75.c.- émile zola sobre las flores del mal dijo que: "dentro de cien años, los libros de historia de la literatura francesa sólo mencionarán esta obra como una curiosidad."
76.- críticas sobre el retrato de dorian gray de oscar wilde:
76.a.- umberto eco en sobre literatura, dice lo siguiente sobre esta obra de oscar wilde:
el retrato de dorian gray es condenado por los jueces londinenses por razones absolutamente estúpidas pero, desde el punto de vista de la originalidad literaria, pese a toda su fascinación, se reduce a una imitación de la piel de zapa balzaquiana, y a una amplia copia (aún confesada indirectamente) de à rebours de huysmans.
marco praz notaba que el dorian gray debe también muchísimo al monsieur de phocas de lorrain, e incluso una de las máximas fundamentales del wilde esteta ("ningún crimen es vulgar pero toda vulgaridad es un crimen") es una versión de baudelaire: "un dandi no podrá ser nunca un hombre vulgar: si cometiera un delito, no perdería nada de su reputación, pero si ese delito fuera provocado por un motivo trivial, él deshonor sería irreparable."
76.b.- el diario liberal the daily chronicle sobre el retrato de dorian gray de oscar wilde: "es un cuento engendrado por la leprosa literatura de los décadents franceses, un libro venenoso, cuya atmósfera está cargada por los nauseabundos olores de la putrefacción espiritual y moral."
otras críticas de la prensa inglesa fueron: "salacidad esotérica", "estupidez y vulgaridad", "putrefacción maloliente", "debería ser arrojado al fuego".
rudyard kipling
77.- críticas sobre rudyard kipling
77.a.- edmund wilson, en un ensayo de 1929, señala sobre la obra de rudyard kipling: "en cualquier caso, kipling ha cometido uno de los peores pecados que un verdadero poeta puede cometer contra sí mismo. ha rechazado su propio sentido de la vida y desoído su propia inteligencia moral en aras del punto de vista del partido político dominante. ha sacrificado, a lord roberts y a lord chamberlain, el mundo viviente de sus creaciones tempranas y de los seres humanos que se le ofrecían como símbolos. la necesidad de mantener el "punto de vista correcto" proimperialista, escamotea, constantemente, el verdadero interés propio de la poesía o de la ficción. basta comparar un cuento de stephen crane o de conrad con uno de kipling, los tres sobre temas similares, para notar esa derrota."
77.b.- en una carta a henry james, robert louis stevenson le dijo lo siguiente: "kipling posee grandes dones, pero... ¿qué hará con ellos?"
joseph conrad
78.- joseph conrad contó que una vez tuvo ocasión de sentirse perplejo y sorprendido: "cuando en un viaje a italia, una señora aseguró que no le gustaba mi libro. lo lamenté, como es natural, mas lo que me sorprendió fue el saber en qué fundaba aquella antipatía. '¿sabe usted? -dijo la señora- ¡todo aquello es de un carácter tan enfermizo!'"
79.- f. r. leavis sobre las ideas propugnadas en las dos culturas de c. p. snow: "no sólo no es un genio, él es tan mediocre como es posible ser... 'las dos culturas' exhiben una absoluta falta de distinción intelectual y una vergonzosa vulgaridad de estilo."
80.- el crítico marcel reich-ranicke sostiene que hermann hesse al escribir demian, escribió "un libro nazi sin darse cuenta."
81.- rudyard kipling sobre edgar rice burroughs luego de la aparición del libro tarzán de los monos en 1914: "ha escrito de la peor manera posible para ver cómo puede tener éxito un libro así."
león tolstoi
82.- aunque es muy raro que un escritor se refiera despectivamente a su propia obra, aquello sí ha sucedido y un ejemplo lo tenemos en león tolstoi:
82.a.- sobre la guerra y la paz: "me resulta repugnante. es un sentimiento semejante al que experimenta una persona cuando ve las huellas de una orgía en la que participó."
82.b.- sobre ana karenina: "ahora me voy a poner a la aburrida y trivial ana karenina y le ruego a dios que me conceda la fuerza que necesito para sacármela de encima lo más rápidamente posible."
ambas opiniones las manifestó en su correspondencia. la crítica que hace de la guerra y la paz corresponde a una carta fechada el 25 de agosto de 1875.
además, hay que añadir que tales opiniones las formuló cuando llevaba una vida completamente ascética.
otra crítica de tolstoi:
82.c.- lev tolstoi a anton chéjov: "ya sabes que no puedo soportar las obras de shakespeare, pero las tuyas son incluso peores."
83.- the odessa courier sobre ana karenina de lev tolstoi: "basura sentimental. muestrénme una sola página que contenga una idea."
84.- sobre la ciudad y los perros: tras la aparición de la novela se quemaron 1500 copias de la edición en el patio del colegio militar peruano leoncio prado en una ceremonia de significación inquisitorial. por su parte, el general felipe de la barra, expresó tajantemente: "es un libro repugnante que injuria la memoria del héroe de huamachuco. si algún enemigo del perú hubiese buscado un detractor de la catadura de (mario) vargas llosa, seguramente que el autor de la ciudad y los perros se hubiese aparecido con la novela bajo el brazo."
sobre lo anterior, el periodista peruano césar hildebrandt quien también estudió en el colegio militar peruano leoncio prado, escribió lo siguiente en su columna consejos del novelista del viernes 23 de abril del 2021, en el semanario hildebrandt en sus trece, que él mismo dirige:
"no olvido ese día. era 1966, yo era una 'joven promesa de no sé qué diablos', y me fui a la librería la familia que quedaba en la cuadra 16 de la avenida brasil, a pocas calles de mi casa. iba a comprar la casa verde y estaba emocionado. tan emocionado como lo estuve cuando leí, estudiando en el leoncio prado todavía, la ciudad y los perros. la verdad es que eso de la quemazón de libros y la condena pública de la novela por el coronel director fueron puras mentiras, publicidad avezada. claro, nadie podía sospechar en ese momento que ese truco propagandístico había partido de la editorial de carlos barral."
85.- ruiz ramón sobre josé echegaray: "su teatro, no importa cual sea su asunto, es, radicalmente, ripio..., teatro fantasmagórico, ... jamás ningún teatro, ni aún el peor teatro romántico o post romántico, ha alcanzado como el de echegaray el privilegio de atentar tan desaforadamente y a conciencia contra el sistema nervioso del protagonista."
86.- en uno de sus artículos, mario vargas llosa escribió lo siguiente sobre jean-paul sartre: "sus libros y sus ideas marcaron mi adolescencia y mis años universitarios desde que descubrí sus cuentos de el muro, en 1952, mi último año de colegio", y continuó asegurando que había leído todo lo que el autor de la náusea escribió hasta el año 1972. finalizó su escrito con un fulminante párrafo: "después de veinte años de leerlo y estudiarlo con verdadera devoción, quedé decepcionado de sus vaivenes ideológicos, sus exabruptos políticos, su logomaquia y convencido de que buena parte del esfuerzo intelectual que dediqué a sus obras de ficción, sus mamotretos filosóficos, sus polémicas y sus ucases (sic), hubiera sido tal vez más provechoso consagrarlo a otros autores, como popper, hayek, isaías berlín o raymond aron."
87.- para entender mejor el siguiente insulto literario, debo transcribir en primer lugar el inicio de la obra de gabriel garcía márquez, cien años de soledad:
"muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel aureliano buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo."
esto porque el escritor colombiano naturalizado mexicano, fernando vallejo (más famoso por sus declaraciones altisonantes que por alguna buena literatura) escribió en 1998 un ensayo crítico -además de muy mala leche- contra la muy famosa novela del nobel.
el siguiente texto está escrito de manera muy irónica:
"ibas pensando en rubén darío, en su autobiografía, en la que el poeta nicaraguense, muerto en 1916, cuenta que su tío abuelo político, el coronel féliz ramírez, esposo de su tía abuela doña bernarda sarmiento, lo lleva a conocer el hielo: 'por él aprendí pocos años más tarde a andar a caballo, conocí el hielo, los cuentos pintados para niños, las manzanas de california y el champaña de francia,'"
josé echegaray
85.- ruiz ramón sobre josé echegaray: "su teatro, no importa cual sea su asunto, es, radicalmente, ripio..., teatro fantasmagórico, ... jamás ningún teatro, ni aún el peor teatro romántico o post romántico, ha alcanzado como el de echegaray el privilegio de atentar tan desaforadamente y a conciencia contra el sistema nervioso del protagonista."
jean paul sartre
86.- en uno de sus artículos, mario vargas llosa escribió lo siguiente sobre jean-paul sartre: "sus libros y sus ideas marcaron mi adolescencia y mis años universitarios desde que descubrí sus cuentos de el muro, en 1952, mi último año de colegio", y continuó asegurando que había leído todo lo que el autor de la náusea escribió hasta el año 1972. finalizó su escrito con un fulminante párrafo: "después de veinte años de leerlo y estudiarlo con verdadera devoción, quedé decepcionado de sus vaivenes ideológicos, sus exabruptos políticos, su logomaquia y convencido de que buena parte del esfuerzo intelectual que dediqué a sus obras de ficción, sus mamotretos filosóficos, sus polémicas y sus ucases (sic), hubiera sido tal vez más provechoso consagrarlo a otros autores, como popper, hayek, isaías berlín o raymond aron."
87.- para entender mejor el siguiente insulto literario, debo transcribir en primer lugar el inicio de la obra de gabriel garcía márquez, cien años de soledad:
"muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel aureliano buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo."
esto porque el escritor colombiano naturalizado mexicano, fernando vallejo (más famoso por sus declaraciones altisonantes que por alguna buena literatura) escribió en 1998 un ensayo crítico -además de muy mala leche- contra la muy famosa novela del nobel.
el siguiente texto está escrito de manera muy irónica:
"ibas pensando en rubén darío, en su autobiografía, en la que el poeta nicaraguense, muerto en 1916, cuenta que su tío abuelo político, el coronel féliz ramírez, esposo de su tía abuela doña bernarda sarmiento, lo lleva a conocer el hielo: 'por él aprendí pocos años más tarde a andar a caballo, conocí el hielo, los cuentos pintados para niños, las manzanas de california y el champaña de francia,'"
"¡te plagió, gabito, te plagió ese cabrón nicaraguense! ¡y con semejante frase tan fea! y no sólo te robó el hielo y el grado de coronel, sino hasta la expresión genial tuya de 'muchos años después', pues el 'pocos años más tarde' de ese sinverguenza ¿no viene a ser lo mismo, aunque al revés? y después dicen que los colombianos somos ladrones. ¡ladrones los nicaragüenses!"
este ensayo crítico ha sido publicado por alfaguara en un libro que lleva por título, peroratas, después de que el malpensante no lo quiso publicar en 1998.
88.- el libro inferno de dan brown, recibió las siguientes críticas:
88.a.- jake kerridge del británico the daily telegraph, fue categórico: "su prosa se caracteriza por la imprecisión. este es su peor libro".
88.b.- mónica hesse, de the washington post, anotó que el autor "se hunde bajo el peso de los detalles históricos. la narración parece sacada de una guía turística."
88.c.- peter conrad, influyente crítico del diario londinense the guardian: "solía creer que dan brown era malo. ahora, después de leer la última versión de su thriller apocalíptico que cada cierto tiempo reescribe, sospecho que podría estar loco. la academia hogwarts de magia y hechicería -donde estudió harry potter- en comparación con el cerebro de brown, es un lugar bien iluminado, limpio y muy lúcido."
88.d.- elizabeth longo, de la revista tempi, escribió sobre inferno: "aburrido. sólo pude llegar hasta la mitad. (...) nos hizo bostezar la trama descuidada y poco convincente. por 25 euros (el valor del libro), mejor es comprar una montaña de crucigramas para pasar la semana.
88.e.- michael deacon, del periódico the telegraph, se burló de la situación. escribió que brown llamó a su representante literario preocupado porque los críticos fustigaban que inferno estaba mal escrito. "a quién le importa lo que dicen los críticos, estúpido. su libro vende millones de ejemplares. le contestó."
pero a su vez, en una entrevista, el escritor dan brown, devolvió los golpes a los que criticaron su libro inferno, con los siguientes argumentos: "por cada crítico tengo mil lectores felices", y añadió: "no hay nada más difícil que escribir un libro fácil de leer. por el contrario, es muy fácil escribir un libro difícil de leer. el truco para que las páginas vuelen tiene mucho que ver con enseñar algo nuevo en cada página."
89.- "menandro (341-290), el último cómico ateniense, algunas de cuyas obras nos han devuelto los papiros: comedia de enredo con situaciones típicas y tópicas, pobres de imaginación, sin lugar para la fantasía, sin alusiones políticas, sin altibajos ni sorpresas que no resulten decepcionantemente previsibles;..."
carlos miralles, catedrático de filología griega de la universidad de barcelona. historia universal de la literatura. fascículo 44: el teatro en grecia.
90.- en una entrevista de parís review a umberto eco se le inquirió sobre el código da vinci de dan brown:
parís review: ¿ha leído el código da vinci?
umberto eco: sí, soy culpable de haberlo hecho.
isaac deutscher
91.- "isaac deutscher (un historiador marxista), por su lado, todavía ha de encontrar un biógrafo. profundamente hostil al imperialismo norteamericano, fue siempre crítico de la unión soviética y, en consecuencia, a menudo fue difamado por la prensa estalinista. tenía una aversión visceral hacia los antiguos marxistas que supuestamente 'veían la luz' y se convirtieron en peones de la guerra fría, subvencionados por la cia a través del congreso para la libertad cultural -la revista encounter era una bete noire particular-. obligado a vivir de trabajos independientes escribiendo para the economist y the observer. deutscher a veces tomaba atajos para cumplir con un plazo, mas su prosa fue siempre meticulosa. su biografía en tres volúmenes de trotsky fue espléndidamente escrita, por ejemplo. deutscher tenía que escribir continuamente para ganar dinero y esa es una de las razones por las que deseaba la estabilidad de un puesto académico. se le ofreció uno en la universidad de sussex, pero, como escribí en aquel momento en el black dwarf, isaiah berlin lo saboteó. el escritor david caute escribe que él negó vehementemente esta acusación. un estudio más profundo de los archivos de caute no deja duda alguna de que isaiah berlin mintió. cuando el rector de sussex le preguntó sobre isaac deutscher, isaiah berlin indudablemente dejó caer la guillotina: 'el candidato del que usted habla es el único hombre cuya presencia en mi misma comunidad académica encontraría intolerable', sin embargo, él quería ser de ayuda: no se opondría a las candidaturas de eric hobsbawm o de c. wright mills. fin de la historia. ¿por qué reaccionó tan fuertemente? no fue sólo debido a la política. david caute sugiere, plausiblemente, que el motivo del encono era personal. detrás de su máscara y a pesar de su autodenigración, isaiah berlin era inseguro y presumido. su primer libro, la inevitabilidad histórica, fue criticado negativamente por deutscher en the observer. el insulto nunca le sería perdonado.
en palabras de david caute, isaiah berlin consideraba a isaac deutscher 'hipócrita, deshonesto, charlatán, arrogante y enemigo de israel'."
de un artículo de tarik ali.
92.- "el testimonio de david caute sobre los principios de la venganza de isaiah berlin contra hannah arendt fue toda una revelación. junto con einstein y otros intelectuales judíos prominentes, arendt había criticado a israel por su apoyo a nacionalistas de estilo 'fascista' que habían llevado a cabo masacres en deir yassin y otros lugares. isaiah berlin era un sionista leal desde lejos; hannah arendt, en cambio, era todo lo contrario. además, nunca quedó impresionada por su inteligencia -algo que habría dejado en claro en una reunión privada-. al ser consultado por faber&faber sobre si deberían publicar la condición humana, libro de arendt sobre teoría política, isaiah berlin respondió: 'no puedo recomendar a ningún editor comprar el derecho de autor de este libro en el reino unido. hay dos razones para esto: no venderá y no es bueno". el libro nunca se publicó en el reino unido. más tarde, cuando su libro eichmann en jerusalén generó una tormenta en los círculos literarios de estados unidos, isaiah berlin convenció a su gran amigo john sparrow (el director de all souls college de oxford) de destrozarlo críticamente en el suplemento literario de the times (tls), donde todos los comentarios eran, en ese entonces, anónimos. arendt y mary mccarthy investigaron cual detectives y descubrieron la identidad del crítico. mccarthy escribió más tarde que "hannah arendt estaba convencida de que varios pasajes no podían haber provenido de un gentil caballero".
de un artículo de tarik ali.
93.- kate mills, editora de ficción en orion publishing en el reino unido, admitió en twitter que ella rechazó the cuckoo's calling (la novela policial que j. k. rowling escribió bajo el pseudónimo de galbraith) cuando se le presentó, "porque las nuevas novelas policiales son difíciles de lanzar en este momento."
94.- en el juicio crítico de norman mailer de a man in full de tom wolfe, mailer escribió en el new york review of books que "leyendo la obra puede aun decirse que se asemeja al acto de hacer el amor con una mujer de trescientas libras. una vez que ella logra estar encima. enamorarse o ser asfixiado."
paul theroux
95.- la amistad de 30 años entre el ganador del premio nobel v. s. naipaul y el novelista estadounidense paul theroux se agriaron cuando naipaul acusó a theroux de seducir a su esposa. la rivalidad se intensificó por años, pero quizás theroux rió al último cuando él publicó un libro acerca de naipaul, sir vidia's shadow.
96.- william giraldi desde el the new york times dijo sobre inside, la segunda novela de alix ohlin lo siguiente: "david lodge ha señalado que 'el título de una novela es parte del texto,' una parte con 'considerable poder' para presagiar lo que se espera. el esforzado segundo bostezo de alix ohlin se anuncia así mismo como inside (interior), un olvidable apodo que sugiere todo y al mismo tiempo no significa nada. el título original de arthur miller para death of a salesman fue the inside of his head, hasta a él llegó a sus sentidos: todo de la literatura es acerca del interior de la cabeza de alguien. pero desde la novela de ohlin yace atiesado en una morgue de la actividad mental."
97.- james wood fue uno de los pocos críticos para retar a the corrections, provocando a jonathan franzen (su autor) insultar las reseñas de los libros y a los críticos en general, "muy pocas personas están haciendo actualmente críticas serias. es tan sarcástico, es tan ad hominum, es tan negro y blanco."
julio cortazar
"usted cree que yo puedo quizá llegar a ser novelista. me falta, como me dice, un peu de soufflé é pour aller jusqu'au bout. pero aquí, jean, intervienen otras razones, y estas estrictamente intelectuales y estéticas. la verdad, la triste o hermosa verdad, es que cada vez me gustan menos las novelas, el arte novelesco tal como se lo practica en estos tiempos. lo que estoy escribiendo ahora será (si lo termino alguna vez) algo así como una antinovela, la tentativa de romper los moldes en que se petrifica ése género. yo creo que la novela "psicológica" ha llegado a su término, y que si hemos de seguir escribiendo cosas que valgan la pena, hay que arrancar en otra dirección. el surrealismo marcó en su momento algunos caminos, pero se quedó en la fase pintoresca.
"es cierto que no podemos prescindir de la psicología de los personajes explorados minuciosamente; pero la técnica de los michel butor y las nathalie sarraute me aburren profundamente. se quedan en la psicología exterior, aunque crean ir muy al fondo."
mario bunge
99.- "evito tóxicos: no leo a heidegger más que lo indispensable para criticarlo. lo mismo con husserl, nietzsche y hegel. ya me envenené cuando era joven leyendo a hegel. creía en todo ese macaneo, hasta que me di cuenta de que fue el primer posmoderno, el primer cruzado de la contra-ilustración. el más importante pero porque se ocupó de problemas importantes, a diferencia de estos "idiotas" como derrida, deleuze, que ni siquiera saben de qué hablan. hegel se ocupó de problemas importantes, que resolvió mal, mal por supuesto."
mario bunge (99 años), filósofo argentino.
100.- "desacredita a chesterton, alaba a henry miller y a joyce, desprecia a sherlock holmes, reseña a dickens, disecciona los viajes de gulliver de jonathan swift y, fiel a su estilo, admite los ataques de tolstoi a shakespeare en un panfleto ruso, para después reflejar los puntos débiles y malintencionados del autor de la guerra y la paz."
el país sobre la obra ensayos basado en artículos de george orwell.
101.- henry miller utilizó las páginas de trópico de cáncer para opinar sobre sus colegas de profesión:
101.a.- "al subir las escaleras, (del nuevo hotel donde se había instalado. -aporte de draco.-) como he dicho hace un momento, van norden había citado el hecho de que maupassant vivió aquí. la coincidencia parece haberle impresionado. le gustaría creer que fue en esa habitación donde maupassant engendró algunos de esos horripilantes cuentos a los que debe su fama."
101.b.- "filmore sabía que sus días en francia estaban contados; estaba decidido a disfrutarlos. y como uno siempre disfruta mejor en compañía de un amigo, era completamente natural que se dirigiera a alguien como yo, que disponía de mucho tiempo, en busca de la compañía que necesitaba. la gente decía que era un pelmazo, y supongo que lo era, pero cuando necesitas comer, puedes soportar cosas peores que un pelmazo. al fin y al cabo, a pesar de que hablaba sin cesar, y generalmente de sí mismo o de los autores a los que admiraba servilmente -pájaros como anatole france y joseph conrad-, me daba noches interesantes en otros sentidos. le gustaba bailar, le gustaban los buenos vinos, y le gustaban las mujeres. que le gustara también byron y victor hugo era algo que se le podía perdonar; hacía pocos años que había salido de la universidad y tenía mucho tiempo por delante para curar semejantes gustos." (pág.161)
101.c.- "pensaba en el tiempo precioso que había perdido leyendo a virgilio o tragándome un disparate incomprensible como hermann und dorothea. ¡qué locura! ¡el saber, una panera vacía! pensaba en carl que puede recitar fausto al revés, que nunca escribe un libro sin elogiar a su inmortal e incorruptible goethe. y, sin embargo, no tenía juicio suficiente para ligarse a una tía rica y conseguir un cambio de muda. hay algo obsceno en ese amor del pasado que acaba en colas de parados esperando recibir comida gratis y en refugios subterráneos. algo obsceno en esa estafa espiritual que permite a un idiota espolvorear agua bendita sobre las grandes berthas y acorazados y explosivos instantáneos. cualquier hombre que se haya dado una panzada leyendo a los clásicos es un enemigo de la raza humana." (pág 226)
pablo picasso
pablo picasso en declaraciones a un diario de barcelona.
almudena grandes
103.- en la feria del libro en bogotá del 2014 la escritora española almudena grandes arremetió contra ernst hemingway y las novelas eróticas actuales:
103.a.- "por quién doblan las campanas, le hizo mucho daño a los republicanos y como dice el dicho: con amigos como este, la república no necesitaba enemigos." la novela de hemingway es considerada un clásico de la guerra civil española. ella también añadió: "su visión de turista que no entiende nada" y que los personajes de la novela "son toreros, bandoleros, gitanos, todos pintorescos. pero es un libro horrible que hizo daño".
103.b.- "la literatura erótica actual es corin tellado con sexo explícito para amas de casa".
104.- in may 2014, the new york times book review's "by the book" column asked the autor leah hager cohen about the worst book she had ever read. her answer? shel silverstein's the giving tree. "i cannot understand why this book, which sentimentalizes entitlement, benightedness and contempt, became a classic of children's literatura," ("en mayo del 2014, en la columna "by the book" del the new york times book review preguntó a la autora leah hager cohen acerca del peor libro que alguna vez ella hubiese leído. ¿su respuesta? the giving tree, de shel silverstein. "no puedo comprender porqué este libro, el cual sentimentaliza el derecho, la profunda ignorancia y el desprecio, llegó a ser un clásico de la literatura infantil."
fuente: the huffington post
t. s. eliot
105.- el poeta t. s. eliot sobre el poeta inglés john milton: "él viola el idioma inglés."
óscar tramontana figallo en el prólogo del libro memorias de una paria, de flora tristán.
107.- "en una carta a su amiga carol burns, (ann) quin escribió: 'simplemente odio on the road; cuanta basura sentimental y qué tedioso es cómo continúa y continúa en ese estilo falso de 'no es la vida una locura, pero es la vida, hombre'". (fuente: the new yorker).
108.- el poeta y ensayista alemán heinrich heine criticó al escritor alemán heinrich clauren (nombre real: johann gottlieb samuel carl heun).
109.- bryce calato (nota de draco: el vocablo "calato" es de uso peruano, significa "desnudo")
las autobiografías suelen ser ejercicios forzados de la autoestima.
pero una cosa es depurar los malos recuerdos, minimizar las debilidades del carácter, culpar a otros de las propias faltas y otra muy distinta armar un lego mentiroso que enloda a los muertos, imagina pasajes enteros de la propia peripecia y atribuye al autor cualidades que jamás tuvo.
eso no es una autobiografía, sino un spot publicitario de sí mismo, un vómito narcisista que sólo los amigotes parasitarios y el señor coronado de peisa, pueden celebrar.
y lo celebran porque eso es lo que harán ellos mismos cuando sientan la parca cerca: escribir un largo cuento con ínfulas de historia, contraer una amnesia selectiva para borrar todas sus miserias y dejar un mamotreto con el mayor prontuario de autocomplacencia que usted pueda imaginar.
y eso es lo que ha hecho el señor alfredo bryce echenique, el conde de sagasta bamba (nota de draco: el vocablo "bamba", significa "falso") más gracioso de la literatura peruana.
como muchos, leí con placer un mundo para julius, que es como el testamento de una clase y la caricatura de una belle epoque peruana imposible de resucitar.
claro que me sorprendió, después, oír que bryce, en cada entrevista concedida, adquiría las maneras de aquellos que había retratado y se presentaba, darling, como un aristócrata estupefacto al que sólo le faltaba el monóculo y como un orgulloso descendiente de ese rufíán republicano llamado josé r. echenique, depuesto de la presidencia, por corrupto, en 1855.
pero, en fin, un escritor es básicamente lo que escribe y no importaba demasiado que bryce fuera su propio julius.
pero pasó el tiempo y los libros que producía como conejo eran como el vinilo rayado de una sola vaina: textos melosos, plaga de diminutivos, diálogos inverosímiles y grandes parrafadas en las que las oraciones subordinadas crecían cual maleza que ocultaba el discurso principal. nuestro proust se había convertido en un mil hojas que ya lo había dicho todo. no había historia ni personajes sino una repetida macedonia de nada que amenazaba tutearnos a ver si nos convertíamos en sus secuaces.
el muy nefrítico coronado aplaudía pensando en las ediciones nativas y los ácaros del escritor se encargaban del agitprop en la prensa donde intercambian floripondios.
todo andaba muy bien. el circo hubiera podido seguir porque, además, bryce venía a lima y con un par de anécdotas magníficamente contadas borraba la somnífera nadería de lo que escribió después del memorable julius. el hombre de un solo libro que escribió cuarenta, sin embargo acabó metiendo la pata.
sus graciosas antimemorias -insulto al gran malraux- se ensañan con los muertos (los muertos, como se sabe, están obligados a cierto silencio) y con personajes vigentes que él creyó incapaces de responderle.
pero le han respondido, y seguirán haciéndolo. porque el pobre bryce ha quedado al descubierto en toda su impostura.
y este bryce calato es desternillante.
se pinta como un héroe libertario cuando todos sabemos que se hacía la pichi con el chino fujimori. si alguna vez suscribió una tibia protesta colectiva por algo clamoroso, lo hizo desde madrid y jamás lo repitió en la lima donde actuaba el grupo colina y la cleptocracia de la que su pariente echenique fue profeta en el siglo xix.
bryce miente a raudales en sus memorias. pero no lo hace generosamente en favor de otros a los que el tiempo puede haber mejorado, sino que se inventa así mismo, tuerce los hechos desde la egolatría y sale diciendo, por ejemplo, que alguna vez barrantes (nota de draco: alfonso barrantes fue alcalde de la ciudad de lima en la década de los ochenta del siglo pasado) necesitó impresionarlo desde el cariño de la calle. y habla mal de su pariente francisco igartúa (también muerto), un periodista que tuvo grandezas y miserias pero cuyo balance lo sitúa por encima de la venganza póstuma y cobarde de este masacrador de cadáveres. ya hugo neira le ha dicho lo suyo en el caso de césar calvo, diez veces más auténtico que su difamador, poeta envidiado por los poetastros que coronado admira, y mujeriego insomne que todos los bragueteros fallidos odiaron desde lejos. el noble de verdad, arturo corcuera, también lo ha aclarado, con hechos serenamente recordados, y hasta carlos espá, un joven y exitoso periodista, ha tenido que salirle al frente.
se trata del mismo bryce que empezó a hablar mal de jaime bayly apenas este se negó a suscribir un comunicado en contra del autor de esta columna y en defensa de un mitómano secuaz.
y el atenuante del trago no existe. los daiquiris no hicieron de hemingway un mal bicho ni el mezcal convirtió a lowry en un calumniador y ni siquiera las drogas duras doblegaron la buena fe de kerouac.
y cuando truman capote escribió el libro que le cerró las puertas de nueva york y del poder, no se metió con los muertos sino con sus pares vivos e hipócritas que se vieron retratados en sus líneas. eso es coraje.
bryce podría haber titulado sus apócrifas memorias con una frase poética de vallejo: "la resaca de todo lo sufrido."
periodista peruano césar hildebrandt, 7 de octubre del 2006.
a- "..., soy beligerante sobre temas de importancia genuina, y no me parece que la tengan esas falsas polémicas o esos ataques mezquinos y baratos que inundan los corrillos literarios. no tengo ni el tiempo ni el interés suficiente para ocuparme de ellos. invertir mi tiempo en esas polémicas me parecería una falta de respeto con mis amigos y un desperdicio de mi energía. pienso mucho en una cosa que me dijo una vez muñoz molina: 'me gusta tanto la literatura que nunca se me ha ocurrido hablar mal de los que la hacen.'"
escritor colombiano juan gabriel vásquez.
b- "cuando un libro es malo, una crítica mala lo termina destruyendo. pero cuando es bueno, una crítica igualmente mala no lo afecta."
escritor brasileño jorge amado.
Interesante colección de lapidarias críticas literarias, no falta el ingenio. Algo en lo que se destacaba Borges.
ResponderEliminarConsidero a Shakespeare más interesante que sus críticos.
Una entrada para volver, más de una vez.
y yo espero aportar con material nuevo en el futuro para hacer más interesante el post.
Eliminarsaludos.
que entrada tan extensa pero muy rica para leer opiniones y frases no tan comunes y con críticas... tengo que darme mi tiempo para poder leerlas... buena idea... saludos!
ResponderEliminarsí, por lo extenso este post es de largo aliento. (se tiene que volver una y otra y otra vez hasta terminar de leerlo)
Eliminarsaludos.
Gracias por tu visita y aportacion me alegra que recreses por el blog
ResponderEliminarBesos
también me alegro de vuestra visita por estos lares.
Eliminarbesos.
cuanta gente que no conozco.......
ResponderEliminarsaludos
y la gran mayoría, muertos...
Eliminaral menos quedan sus obras y sus fotografías.
saludos.
Gran y genial entrada Draco ;)
ResponderEliminarUn beso desde Plegarias en la Noche.
muchas gracias.
Eliminarbesos.
Uy me gusto leer tantas criticas sobre libros clásicos con algunas estoy de acuerdo. Te mando un beso
ResponderEliminareste post lo actualicé porque le añadí una crítica que se le hace a "cumbres borrascosas" de emily brontë, obra a la cual muy pronto le dedicaré un post.
Eliminarun beso también para ti. que pases un bonito fin de semana.
Hey qué tal. Aquí saludando, que tengas buena semana.
ResponderEliminaryo bien. igualmente te saludo y te deseo una buena semana.
EliminarWoww. Mi amigo Draco, te felicito por toda
ResponderEliminartu presentación, de cada libro, sinceramente
buenísimo.
Besitos dulces
Siby
me alegra mucho que te haya gustado.
Eliminarbesos.
Una extensa clasificación de citas y opiniones. Es difícil con tan buenas personalidades literarias lograr un resumen.
ResponderEliminarNo sabría bien con cuál de todos esos ídolos y citas quedarme.
Veo que añadiste mucho latinoamericano, muy bien!
Me hubiese gustado ver ahí a mi ídolo Leopoldo Marechal
Abrazos, corsario literario!
y por más que tengan muy mala crítica, sus obras se siguen y se seguirán leyendo.
Eliminaralgunas críticas son más personales que literarias.
un abrazo.
Draco por fi, no cambies nunca. Admiro como organizas tus post y el mimo que le pones para encontrar toda la info posible.
ResponderEliminarNo me puedo quedar con ninguna frase ni pensamiento, me vienen todos bien según el momento en el que este!
Un besazo!
no os preocupéis que este pirata jamás va a cambiar en cuanto al desarrollo de los posts que me competen en ¡¡a que no funciona!!. cuando exista información relevante para añadir en ellos, siempre será agregada.
Eliminarbesos y feliz domingo.
Vuelvo a comentar y me gustó que haya un par de referencias de Cortázar que no era tan propenso a criticar a colegas. Si me extraña que no haya más de Borges que sí le encantaba la crítica a los demás jaja. Saludos!
ResponderEliminarlas críticas que aquí aparecen de cortázar no eran públicas sino en el ámbito privado a través de una carta privada y unas líneas escritas al margen de la página del libro que estaba leyendo.
Eliminaral parecer, la crítica abierta hacia sus colegas era algo en lo que no estaba interesado.
un abrazo.
Que gran trabajo amigo 👏👏👏 genial entrada.
ResponderEliminarUn beso desde Plegarias en la Noche
amiga, muchas gracias por tus amables palabras.
Eliminarun beso y que tengas un feliz martes.